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W roku 1935 drukować będziemy m. in. wielkiej wartości pracę 
znakomitego uczonego p. prof. Masaryka, Prezydenta Rzeczypospolitej 
Czesko-Słowackiej, p. t.: „O etyce i alkoholizmie" .w przekładzie p. Dr. 
Ch. Gebla, oraz cenne studjum p. Jakuba Glassa, b. Sędziego S. N. p. t.: 
„Alkoholizm, a nieszczęśliwe wypadki i przestępstwa”. 

Uprasza się o przesyłanie przedpłaty na rok 1935 w celu uregulo- 


wania wysokości nakładu. 


Omyłki druku: W Nr. 9---10 str. 216 w wierszach 7 i 8 od dołu 


powinno być wiec, a nie więc. 


Doc. Dr. Gustaw Szulc 
Naczelny Dyrektor Państwowego Zakładu Higjeny 
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MIESIĘCZNIK ILUSTROWANY, POŚWIĘCONY SPRAWIE WALKI 
Z ALKOHOLIZMEM I ODRODZENIA NARODU 
ORGAN POLSK. T-WA WALKI Z ALKOFHOLIZMEM „TRZEŹWOść* 
I KOŁA LEKARZY ABSTYNENTÓW. 


Pod redakcją JANA SZYMAŃSKIEGO. 


Rok IX 


Nr. 12 GRUDZIEŃ 1934 


Przedruk arlykułów bez zezwolenia Redakcji wzbroniony. 


WIĘCEJ WÓDKI! 


W artykule „Cui bono?“, zamieszczonym w Nr. 11 „Trzeźwości', 
wykazaliśmy, że ostatnie zmiany w Ustawie Przeciwalkoholowej nie 
tylko unicestwiły najważniejsze jej przepisy, ale, co gorsza, pozbawiły 
pozostałe resztki Ustawy wszelkiej treści wewnętrznej —- gdyż przekre- 
slona została istota Ustawy, mianowicie dążenie do zmniejszania alkc- 
kolizmu przez szereg przepisów, na których czele stały przepisy o ogra- 
niczeniu liczby szynków, oraz o prawie poszczególnych gmin wiejskich 
i miejskich uchwalenia dla swego terytorjum zakazu miejscowego. 

Zdawałoby się, że przeciwnicy ustawodawczej walki z alkoholi- 
mêm, syci zwycięstwa, spoczną na laurach... ale przypuszczenie takie 
było z gruntu mylne; bo oto ukazało się obecnie rozporządzenie Mi- 
nisterjum Skarbu, zezwalające w miejscowościach, liczących do 2 ty- 
sięcy ludności na wolną sprzedaż wódki, spirytusu, wina, piwa i miodu, 
t. j. bez specjalnych opłat za sprzedaż w naczyniach zamkniętych. 

Cóż oznacza to w praktyce? 

Onacza to ogromne ułatwienie rozpowszechniania wódki i spirytusu 
„do celów domowych i leczniczych“, oraz piwa, wina i miodu w najdal- 
szych, najdrobniejszych. najbardziej głuchych zakątkach kraju; zarzą- 
dzenie powyższe, w zwiazku ze zmianami, dokonanemi poprzednio, do- 
puszcza alkohol do legalnej i znakomicie ułatwionej i uproszczonej sprze- 
daży bez właściwych opłat, wszędzie, bez utrudnień i bez ograniczeń. 

Niech się wódka leje potokami, niech zalewa kraj ubogi i ludność 
niezaradną i ciemna aby tylko handel szedł, a dochód był... 

Przypomina to najgorsze czasy pańszczyźniane, gdy nie było szkół. 
a wszędzie były karczmy pańskie, kościelne, królewskie, miejskie... 

* 
xk * 


Zarządzenia omawiane, jak dotychczas, przeminęły niema! zupel- 
nie bsz echa, nawet zwolennicy wódki nie wyrazili radości, ale przyjęli 
wiadomość o ich ukazaniu się milczeniem, jakby zażenowani. 

Ale gdzież jest opinja instytucyj i organizacyj, z istoty swej dzia- 
łalncści powołanych do ochrony i obrony zdrowia publicznego? 

Czyż przed wymogami skarbu ma wszystko padać plackiem: i zdro- 
wie publiczne, i obyczajność, i sam zdrowy rozum? 
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Gdzie głos autorytatywnych w tym zakresie instytucyj i organiza- 
cyj, gdzie opinja świata lekarskiego? Przecie ten Świat jest zorganizo- 
wany, ma swe instytucje, związki, prasę... 

Są wreszcie liczne towarzystwa społeczne, których działalność 
ewentualny nieunikniony zalew wódczany sparaliżuje, albo zniszczy cał- 
kowicie! 

Gdzie organizacje kobiece, oświatowe, higjeniczne, eugeniczne, spól- 
dzielcze, sportowe i t. p.? Gdzie wreszcie zwykły, normalny, zdrowy in- 
stynkt samozachowawczy narodu, który pragnie niewątpliwie istnienia 
warunków normalnego rozwoju w Polsce, a nie w oparach i wyziewach 
wódczanych, co nieodwołalnie nastąpi, gdy wolny, niczem nieskrępowa- 
ny handel alkoholem rozwinie się i zakorzeni w całym kraju. 

Gdy wódka rozleje się niszczycielska fala po całem Państwie, gdy 
głęboko wsiąknie w życie narodu, jak to już miało miejsce w epoce upad- 
ku Polski szlacheckiej, gdy wystąpią straszne objawy masowego opil- 
stwa — wówczas późno będzie wznosić tamy powszechnemu nieszczę- 
Sclu i jego skutkom w postaci zwyrodnienia duchowego i fizycznego na- 
rodu, oraz nieuniknionej ruiny ekonomicznej. 

Zdumiewa beztroska i łatwość, z jakiemi wydaje się u nas podobne 
zarządzenia; czasem zwołuje się wielkie narady, gdy chodzi o rzeczy 
małego znaczenia, ale tu, gdzie waży się los narodu, gdy chodzi o jego 
„być albo nie byé“, gdy zagraża możliwość rozpicia szerokich warstw 
ludowych — wydaje się takie zarządzenia w drodze biurokratycznej, nie 
pytając nawet o zdanie nikogo z kompetentnych. 

Należy wyrazić nadzieję, że wzgląd na dobro społeczeństwa i Pań- 
stwa przeważy chwilowy, a więcej niż wątpliwej wartości, interes skar- 
bu i że omawiane zarządzenie zostanie cofnięte. 


ABSTYNENCJA — SZKOŁA TOLERANCJI. 
(Z wrażeń z ostatniego Zjazdu). 


Mówi przysłowie, że jeden grzech popełniony pociąga za soba in- 
ne. Możnaby i odwrotnie powiedzieć, że jedna spełniona cnota rodzi 
z natury rzeczy inne. Taką refleksję wyniósł autor tych wierszy z uro- 
czystego posiedzenia świeżo odbytego Zjazdu Abstynentów w Warsza- 
wie. 

Widok sali, wysłuchanie przemówień, sposób, w jaki ogół reago- 
wał na nie zarówno jak na wystąpienie poszczególnych osób napełniał 
dusze słuchaczy tchnieniem radości z innego źródła płynacej, niż tak 
podniosły, a tak ważny cel Zjazdu, pracującego nad uzdrowieniem ciała 
i ducha narodu od trucizny alkoholowej, nad podniesieniem i uszlachet- 
nieniem rozrywek i zabaw z poziomu bestjalnego, na jakiem te funkcje 
spoczywają wśród ogromnej większości naszych współrodaków... celu, 
który sam przez się budzić musi natchnienie w każdej nie zepsutej du- 
szy, w każdym umiejącym zastanawiać się umyśle. Zatrzymajmy się 
przedewszystkiem nad tym celem głównym. 

Ludzie. nie umiejący obserwować, ani wyciągać wniosków z przy- 
godnych spostrzeżeń, nie zdaja sobie zgoła sprawy z ogromu szkody ma- 


— 30 — 


terjalnej, fizjologicznej i moralnej, jaki sprowadza podlewanie chwil 
radości alkoholem, lub zatapianie w nim smutków: Praktyczni Amery- 
kanie przemawiając do również praktycznych swych współrodaków, 
zwykli sa obliczać miliardowe straty pieniężne z tego nalogu płyniiee. 
których ogrom naprawdę przygniata do ziemi i przemawia do każdej 
zdrowej głowy. Innej drogi szukać należy do przekonania naszych ro- 
daków. Jesteśmy niepoprawnymi romantykami i nie myślę wcale gnie- 
wać się za to na swych rodaków, byle ten romantyzm był szczery i kon- 
sekwentny, t. j, prowadził do czynu, jak niejednokrotnie prowadził Swia- 
tlejsze i szlachetniejsze dusze polskie do powstań i bojów o niepodle- 
głość -- a tem wywalczyliśmy sobie Ojczyznę wśród najtrudniejszych 
warunków i komplikacyj politycznych. 

Wielu narodów, które wraz z nami uzyskały niepodległość, znaczna 
część Europy nie znała nawet z nazwy; Polsce złożyło hołd przeszło stu 
poetów niemieckich, opiewajac nasze boje o niepodległość, a szlachetna 
dusza prezydenta Wilsona otoczyła ja takim wieńcem chwaly i pieczo- 
łowitości, poświęcajac jej przedostatni z słynnych Czternastu Punktów, 
jakim tylko bohaterskowfiarna w tej wojnie uczcił Belgję. 

Więc i do boju z wrogiem wewnętrznym przystapić winniśmy ja- 
ko romantycy, jako Polacy. Ale zapał romantyzmu polaczmy z trzeźwa 
jasnością myśli, ze znajomością faktów. Postawić winniśmy przed oczy 
naszym rodakom cały ogrom złego, z którem walczyć winniśmy. Zacznę 
od drobnego doświadczenia osobistego, jakże wymownego jednak. 

W chwili wybuchu wojny światowej, jak wiadomo, sprzedaż wód- 
ki została wzbroniona w wielu państwach, do których należała i Rosja. 
Mieszkałem wówczas w Konstancinie, a wsiadajuc do wagonu w dwa 
tygodnie po ogłoszeniu wojny, spotkałem się z policjantem miejscowym, 
z którym nienadługo przedtem zaznajomiłem się z powodu popełnione- 
go na mnie rabunku. 

Jakże się odbiła wojna na pańskim zawodzie, — zapytałem go. 
O, teraz mamy spokój zupełny. Od chwili zamknięcia szynków 
nie mamy ani jednego więźnia w areszcie. Dawniej, to dnia nie byto, 
aby ktoś kogoś nie dżgnał kozikiem w kłótni po pijanemu; a już jak 
przyszła wypłata, to i nocy nie było spokojnej. Teraz nie ma człowiek 
nie do roboty. 

Nie jest że to wymowne: ta cisza i spokój po zamknięciu szynków. 

Gdy pomyślimy sobie tylko, że w tylu krajach wielomiljonowych 
ludność przyzwyczaiła się przez cztery lata wojny, znoszac wszelkie cier- 
pienia, straty, braki, obchodzić się bez pociechy alkoholowej; jedne 
tylko Stany Zjednoczone Ameryki zdecydowały się na skorzystanie z te- 
go otrzeźwienia, aby zgoła usunąć truciznę z obiegu, ten kraj, który 
już od stu lat z górą przygotował był ludność swa do czci dla trzeźwo- 
ści, kraj, którego cała niemal mapa, z wyjątkami nielicznych czarnych 
plam, lśniła śnieżna białościa abstynencji, odważył się na jej przedłuże- 
nie po wojnie — i ten nie wytrzymał próby, —- pytamy się: dlaczego? 

Będąc w Stanach Zjednoczonych na kongresie filozoficznym w v. 
1926, więc w czasie, kiedy żywotnem i aktualnem było to zagadnienie, 
a obcujac z ludźmi, należącymi do sfer uniwersyteckich i wyższej inte- 
ligencji, kraju, gdy stawiałem pytanie, dlaczego zakaz sprzedaży alko- 
holu, za którym głosowała już przed wojna ogromna większość narodu, 


— 308 — 


spotyka się obecnie z nieżyczliwością nawet wyższej jego inteligencji, 
najlepiej ocenić mogącej wartość tego postanowienia, otrzymywałem 
zwykle odpowiedź, że nie sam zakaz, tylko sposób jego przeprowadzenia 
budzi niezadowolenie. Istotnie tradycyjnie ustalona zasada państwa 
związkowego, Jakiem są Stany Zjednoczone, nie przyznaje rządowi zwią- 
zkowemu tej kompetencji, jaką ma państwo scentralizowane. Rząd na- 
rodowy powinien był przeprowadzić poprzednio zakaz sprzedaży alkoho- 
lu przez legislatury, t. j, parlamenty stanów poszczególnych, zanim pod- 
da postanowienie legislaturze związkowej, t. J. kongresowi w Waszyng- 
tonię. Można jednak postawić pytanie: dlaczegóż zamiast odrzucania 
'zdobyczy tak cennej, jaka jest ozdrowienie stumiljonowego narodu, dla 
tego tylko, że forma przeprowadzenia prawa nie była zgodna z republi- 
kańsko-federalistyczną tradycją, dąsać się na sama treść prawa? Czyliż 
nie można byłoby poddać je ex posł,t. j. jako już wygłoszonego, pró- 
bie, czy nie znalazłoby ono tego uznania przez legislatury stanów, które- 
go mu brakowało? 


Nasuwa się znowuż pytanie: dlaczego w krajach mniej drażliwych 
o formalizm polityczny, a w szczezólności w Rosji, gdzie pijaństwo by- 
ło wyjatkowo rozpowszechnione, a rażące w swych objawach, a gdzie 
przez lata wojny sprzedaż wódki była zakazana i zakaz ten był ściśle wy- 
konywany, a szeroki ogół osiągnął był już nawyknienie wstrzemięźliwo- 
ści od alkoholu, wyrzucono wprost za okno ten cenny, chocjaż mimowolny 
nabytek, nie myśląc nawet o jakiejkolwiek próbie regulacyjnej? Dla- 
czego Polska, wskrzeszona w warunkach tak przyjaznych dla powzięcia 
stanowczych kroków do walki z tak zgubnym nałogiem, nie pomyślała 
. nawet o tem, aby powziąć jakiekolwiek środki realne po tylu latach teo- 
retycznej tylko walki 1) z pijaństwem, mając ręce spętane przez ovce 
rządy, tylko bezmyślnie rzuciła się na lep tych setek miljonów dochodów, 
któremi łudziła statystyka obcych krajów, przedwojenna, nie zdając so-, 
bie sprawy z tego, że miljony te osłaniają sobą kilkakroć większe stra- 
ty materjalne, przez naród ponoszone, a płynące z przeróbki pożywienia 
na truciznę i jej skutki, nie mówiac już o stratach moralnych, które nı- 
czem się okupić nie dają, a których ogrom jest wprost przerażający! 

Ludzie lekkomyślni lub zgoła bezmyślni, słuchaja z uśmiechem iro- 
nicznym, lub zgoła słuchać nie chca, gdy mówimy im, że pijaństwo jest 
chorobą straszną i zaraźliwą. Aby osądzić stopień tej zaraźliwości, wy- 
starczy podanie kilku liczb ustalonych przez statystykę francuzka w la- 
tach poprzedzających jedną z prób uregulowania stosunków wyrobu, 
handlu i wywozu alkoholu, podjęta w ostatniej ćwierci XIX r., a trakto- 
waną głównie ze stanowiska „niekrępowania produkcji i swobody han- 
dlu“, co oczywiście jest jeszcze bardzo dalekiem od postulatu naczelnego 
każdej reformy społecznej w głab rzeczy sięgającej, której probierzem 
być może jedynie dobro ogółu. Tak więc, gdy w r. 1880 było we Fran- 
cji szynków 356.868, w ciagu 5 lat liczba ta podskoczyła na 386.115, czyli 
co rok przybywało po 6.000 szynków. W odniesieniu do ludności daje to 


1) Przypomnijny, że już w r. 1839 mieliśmv Tow. Wstrzemięźliwości, a w r. 
1818 obszerne dzieło Szymkiewicza O pijaństwie (Ob. art. autora Trzeźwość”, 192%, 
Nr. 6—7). 
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jeden szynk na 94 osób, a odty'acajac kobiety i dzieci — jeden szynk na 
30 do 40 mężczyzn. 

W ciagu dziesięciolecia od 1874 do 1885 r. spożywczość alkoholu 
podniosła się według statystyki urzędowej z 970.000 do 1.500.000 hekto- 
litrów, a jeżeli weźmiemy pod uwagę ilość alkoholu kradzionego i nie- 
opodatkowanego, można twierdzić, że zużycie jego podwoiło się w ciągu 
tych 10 lat, Czy nie można porównać takiego rozszerzenia zarazy z ty- 
fusem plamistym lub cholera? Ale te choroby po przebyciu epidemji 
znikaja; tu zaś mamy stały, nieustajacy wzrost liczby nałogowców. 

Jakże odbiło się takie „wzbogacenie dobrobytu“ szynkowego na 
ludności ówczesnej? Oto liczba samobójstw, płynących z alkoholizmu 
podniosła się w ciagu dziesięciolecia tego ze 137 do 868, czyli z 21» 
hezba śmierci z alkoholizmu powiększyła się do 20%, to znaczy 
że piąta część umierających corocznie zawdzięczała tę łaskę owemu opie- 
wanemu przez poetów „nektarowi dobroczynnemuł. W  pięcioleciu 
1881, 85 na 51.000 obłąkanych w domach zdrowia było 7.400, 
czyli siódma część alkoholików. Większy procent ułomności przy 
poborach do wojska i zwiększenie zbrodniczości były dalszem następ- 
stwem tego „postępu alkoholowego. 


Tak wyglada w świetle liczb ogrom klęski i rozległość choroby al- 
koholizmu. Dlaczego ją tolerują, araczej piastują rządy? Dlaczego, gdy 
znalazł się madry i śmiały skład rzadu w przodujacym światu w wolno- 
ści państwie zwiazkowem Ameryki, mili sasiedzi za przykładem i ini- 
cjatywa najbliższego nasyłali na kraj ten bandyckie wyprawy kontra- 
bandy spirytusu i szczepili w tym pokojowym i wolnym kraju anarchję, 
jakiej nie można spotkać nawet w Europie? Bo wiedza dobrze rządy, 
że zaszczepienie nałogów wśród ludów jest najłatwiejszym sposobem 
wyciągania zdzierskich podatków od najbiedniejszych, a przeto najlicz- 
niejszych klas każdego narodu. 

Mieliśmy w obrębie jednego stulecia dwie wojny daleko wykracza- 
jące poza obręb zwykłych starć między narodami: jedna europejska, 
druga Światowa. W obu zwycięstwo przypadło stronie broniącej spra- 
wiedliwości. Dlaczegóż jej zasada nie odniosła tryumfu w żadnym z obu 
wypadków * Dlaczego Aleksander, po wyzwoleniu Europy z despotyzmu 
militarystycznego Napoleona, dopuścił do posadzenia na tron francuski 
zidjociałego Ludwika XVIII, którego tylko groźba wyrzucenia z tego 
tronu mógł zmusić do wydania najnędzniejszej w świecie karty konsty- 
tucyjnej, nie chcac narzucać swej zwycięskiej woli narodowi francus- 
kiemu, a oszukany, że Francja chce powrotu Burbonów, chociaż sam był 
republikaninem na tronie możnowładczym ? Dlaczego w wojnie świato- 
wej, po odniesieniu tryumfu nad najbezwstydniejszą próbą pogwałce- 
nia wszelkich praw ludzkich i zasad życia zbiorowego, zakończonej poko- 
jem wersalskim, który ustalił w Europie przynajmniej, zasadę narodo- 
wości, przywracając niepodległość wszystkim ludom ujarzmionym (w zu- 
pełnej sprzeczności do kongresu wiedeńskiego!) a w Lidze Narodów, 
stworzył narzędzie mające zabezpieczyć pokojowe stosunki. na przy- 
szłość po naprawieniu krzywd przeszłości, żyjemy dziś wśród nieustan- 
nej groźby wojny i ciagłego zbrojenia się, głośnego domagania się znie- 
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sienia ustalonych w Europie granic terytorjalnych, zgodnych ze spra- 
wiedliwością międzynarodową w Europie, a jawne wojny rabunkowe 
poza Fauropa? 

Nie będziemy tu stawiać żadnych imion. Powiemy tylko, że jak 
w sprawie uzdrowienia narodów od alkoholizmu, tak i tu, głównym na- 
rzędziem niszczenia najpiękniejszych poczynań światłych i szlachet- 
nych inicjatorów jest klasa ludzi, która nazwiemy „„spryciarzami', 
a których znamienna cecha jest wielki apetyt do dobrego życia bez pra- 
cy przy nieobecności jakichkolwiekbadź zasad moralnych... 

Przejdźmy teraz od tych smutnych refleksyj do miłego i pociesza- 
jącego wrażenia, jakiego doznałem, przyglądając się i przysłuchujac te- 
mu, co odbywało się na posiedzeniu ogólnem świeżo ukończonego Zja- 
zdu Abstynentów, a o czem napomyka tytuł. 

Naród nasz nie jest wogóle pozbawiony ducha tolerancji. Złoż:ł 
on w pięknych wiekach przeszłości swej tak świetny dowód tego, Jakie- 
mu równego znaleźć trudno będzie w tym okresie sporów religijnych. 
Uchwalony w r. 1573 przez sejm Edykt tolerancyjny, czyli Akt zgodv 
między wyznaniami, w tej dobie, gdzie cała Europa objęta była walka- 
m! religijnemi, gdy nie tylko inkwizycja paliła reformatorów, ale jedni 
reformatorzy palili na stosach drugich, akt ten był zgoła wyjatkowym 
i jak najchlubniej świadczy o naszej przeszłości republikańskiej. A cho- 
ciaż później dał się naród nasz pobudzić do czynów i aktów nietoleran- 
cji, duch r. 1578 przeważał w charakterze narodowym, dopóki nie za- 
szczepiły przeciwności jego stronnictwa polityczne, chwytając młodzież 
niedojrzała w swe szeregi, wcześnie tłumiące myśl samodzielną, a poda- 
jące katechizmy polityczne, w których wszystkie zagadnienia sa raz na 
zawsze rozwiązane, a za herezję uważa się poglady odmienne od dogma- 
tów partji. Poświęciliśmy pierwszą naszą książkę kierownictwu myśli 
młodzieży do samodzielnej pracy myśli droga lektury i mamy prawo 
twierdzić, że nie została ona obojętnem dla podniesienia pod tym wzglę- 
dem narzędziem nietylko oświaty, ale i ducha tolerancji opinij zarówno 
politycznych jak i filozoficznej, przez 30 lat swego rozpowszechnienia. 

Manja partyjnictwa politycznego wszakże tak znieprawiła umv- 
sły młodzieży dzisiejszej, że uczuliśmy konieczność przestrzedz młodzież 
czytająca przed zbyt wczesnem zaciaganiem się do szeregów stronnictw 
politycznych 1). 

Najlepszym wszakże środkiem zwalczajacym ciasnotę i nietole- 
rancję jest samodzielna praca myśli i ukochanie sprawy o charakterze 
głębokim i daleko sięgajacym. Taką jest sprawa walki ze zniepruwie- 
niem narodu przez alkohol. Wspólne oddanie się jej uczyniło to, że na 
posiedzeniach towarzystwa „Trzeźwość“ spotykamy licznych kapłanów 
rozmaitych wyznań chrześcijańskich, w braterskiej zgodzie pracuja- 
cych dla wspólnej sprawy, zarówno jak i przedstawicieli różnych 
stronnictw politycznych w braterskiej z soba zgodzie i w objawach 
uznania dla zasług we wspólnej sprawie nie liczących się z tem, do ja- 
kiego wyznania, lub partji ktoś należy. 


l Ob. Co i jak czytać — tcykształcenie sancgo siebie i drogi do niego. Przed- 


mowa do VI wydania. 1932. 
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Tak więc Towarzystwo „Trzeźwość“ stało się naprawdę także szko- 
la tolerancji opinij indywidualnych. 

A miło mi zaznaczyć dążenie świadome do łaczenia w te braterskie 
więzy ludzi najrozmaitszych przekonań przez dzisiejszego kierownika 
pracy nad trzeźwością w Polsce. Mamy przed oczyma afisz Wiecu z dnia 
2 lutego 1908, który odbył się w Sali Rady miasta Krakowa, a który był 
pierwszym publicznym występem p. Jana Szymańskiego na tem polu 
z referatem O konieczności zamykania szynków w niedziele i święta, ko- 
legujacego z niedawno zgasła zasłużoną pracowniczka na tem polu Zofja 
Daszyńska-Golińska, która mówiła wówczas na temat: „Walka z alko- 
holizmem na zachodzie“. Bardzo znaczna lista osób z dziedziny społecz- 
nej literackiej i politycznej, mniej lub więcej znanych, które podpisały 
wówczas ten afisz, zapraszając ludność Krakowa na Wiec, ujawniła wy- 
raźne dażenie do powołania ku pracy wspólnej przedstawicieli najbar- 
dziej różnorodnych opinij politycznych. 


I Mł M. Kozłowski. 


TRZEŻWOŚĆ JAKO IDEA ODRODZENIA. 


Przeniówienie prezesa Kazimierza Kalinowskiego na 
Rynku Starego Miasta w Warszewie w dniu 3. czerwca 
1934, 


Gdyby nasze społeczeństwo zrozumiało znaczenie trzeźwości, to 
w stolicy państwa zabrakłoby miejsca na ulicach i placach publicznych 
dla pochodów manifestacyjnych na cześć tej wielkiej idei. A tymcza- 
sem, poza pewnemi grupami świadomych entuzjastów ideowej walki 
z alkoholizmem, w imię szczęścia przyszłych pokoleń, ogół nie zdaje so- 
bie jeszcze sprawy z tego, do jakiego stopnia narodowi i państwu grozi 
niebezpieczeństwo w razie powszechnego lekceważenia sobie znaków 
ostrzegawczych, dawanych społeczeństwu przez apostołów trzeżwości. 
Na ich czele idą dziś uczeni, którym do walki z alkoholizmem kazały sta- 
nąć najnowsze wyniki badań naukowych, wykazujące, jakie spustosze- 
nie ta trucizna z napojów codziennych wywołuje w mózgach ludzkich 
i jakie wnosi zwyrodnienie w potomność. Dalej w zastępie apostołów 
trzeźwości ida arcypasterze, którzy zagłębiwszy się w duchowe życie 
ludzi, nie mogli nie natknąć się na demona alkoholizmu, najgorszego dusz 
uwodzicisla, zdolnego znieprawić najgorliwszych wyznawców, zdolnego 
pcdważyć najtrwalsze fundamenty moralności. [da wreszcie śród apo- 
stołów idei trzeźwości mężowie stanu, dla których alkoholizm staje się 
tym polipem, podgryzajacym w państwie wszelka powagę władzy, sta- 
je się ta złowroga rdza, która szybko przeżera do cna wszystkie śrubki 
i kółeczka skomplikowanej jak zegar wielkiej machiny państwowej ła- 
du i bezpieczeństwa. I tworzą ów zastęp wytrwałych apostołów trzeźwo- 
ści doświadczeni społecznicy, którzy w praktyce życiowej, ocierając się na 
każdym kroku o nieszczęsne ofiary alkoholizmu i przenikając codzień 
wytwarzane przez nie sytuacje bez wyjścia, musieli nabrać przekona- 
nia, iż u zródeł wszelakich kryzysów społecznych i ekonomicznych czai 
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się zawsze ów szatan alkoholizmu, który, doprowadzajac do ruiny mo- 
ralnej i materjalnej taksamo jednostkę, jak społeczeństwo, jest napraw- 
dę najgorszym wrogiem człowieka i ludu, wrogiem jego dobrobytu 
i wolności, wrogiem niepodległości państw i narodów, wrogiem kultu- 
ry i postępu cywilizacji, zagłada przyszłości rodu ludzkiego. A tymcza- 
sem społeczeństwo nie zwraca uwagi na głosy przestróg, jakie się raz 
za razem odzywaja spośród owego lekceważonego przez ogół zespołu, 
wznoszącego wysoko błękitny sztandar idei trzeźwości. Zazwyczaj w 
każdej epoce 1 w każdym narodzie ostrzeżenia proroków padaja mimo 
uszu społeczeństwa, które dopiero zapóźno słowom ich słuszność przy- 
znaje, żałując poniewczasie. Otóż dlatego właśnie, by przestrogi nasze 
o istotnem niebezpieczeństwie alkoholizmu dla przyszłości, mogły bvć 
lepiej i powszechniej słyszane, otwieramy świetlice na użytek młodzie - 
ży i wychodzimy na ulice, by mówić do rodziców i wychowawców. A mo- 
wić głośno musimy, ponieważ groza niebezpieczeństwa rośnie. Wołać 
głośno trzeba tembardziej, że ten i ów powiada, iż w dobie kryzysu 
światowego i powszechnego bezrobocia, nie warto nawet na ten temat 
rozprawiać, skoro przecież ludzi nie stać na napoje alkoholowe. Otóż 
nieprawda. Ludzi nie stać dzisiaj na książkę, na teatr i inne wydatki 
kulturalne, nie stać na kształcenie młodzieży, na leczenie chorych, nie 
stać na normalne odżywianie, na zdrowe mieszkanie, na przyzwoite 
ubranie; ale, mimo wszystko, stać ich na to, bez czego żyć można, a co 
kulturę zabija i szerzy chamstwo, stać na to, co pochłania wszystek 
zarobek z uszczerbkiem na utrzymanie i ubranie; na komorne, na roz- 
rywkę, na oświatę. Bo stać ich na to, co zamiast trwałego zadowolenia 
1 pożytku prawdziwego, daje tylko chwilowe odurzenie ze szkoda dla 
zdrowia ciała i z krzywda niepowetowana dla zdrowia duszy; stać ich 
na zabójcze środki odurzajace, które więcej kosztuja niż niezbędne środ- 
ki odżywcze. Powiadaja: kryzys, bezrobocie, jakiego jeszcze nie bywa- 
ło, na każdym kroku znać skutki tego stanu rzeczy, w każdym zawodzie 
brak zarobków odbija się fatalnie. 

A tymczasem, mimo, że ten nałóg tyle kosztuje, papierosa prawie 
z ust nie wypuszczają i pali dziś taka masa ludzi, jakiej się nie widzia- 
łozsza czasów największego dobrobytu. Jeżeli zaś chcemy się przeko- 
nać, czy spowodu braku zarobków zaprzestano używania alkoholu, to 
się dowiedzmy poza monopolem o dochód tajnych gorzelni i pokątnych 
przemytników, a przedewszystkiem szukajmy ze Świeca tych szynków, 
które kryzys pono pozamykał. Wszędzie pozmniejszały się zarobki, ale 
nie tam, gdzie się handluje środkami odurzającemi, które ludziom unie- 
możliwiajaą trzeźwe rozumienie celów życia, trzeźwy poglad na świat, 
trzeźwe ocenianie własnych postsępków, trzeźwe poczucie swego sumie- 
nia. Wszystkiego przywykli się ludzie wyrzekać w czasach kryzysowych, 
tylko nie chca się wyzwolić z chorobliwych nałogów, które im zaciemnia- 
ja trzeźwość w codziennem wypełnianiu czynności zawodowych. Czyż 
byłoby wokół nas tyle codzień wypadków nieszczęśliwych, tyle na każ- 
dym kroku katastrof, gdyby ludzie hołdowali stale bezwzględnej trzeź- 
wości? Czyż byłoby tyle ruin materjalnych w handlu, przemyśle, zawo- 
dach wyzwolonych, zresztą wogóle w życiu, gdyby panowała w świecie 
trzeźwość, a nie orgja użycia? Czy widzielibyśmy dokoła siebie tylu naraz 
neurasteników, psychopatów, półobłąkańców, którzy świat nam zamie- 
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niają w dom warjatów, gdyby nie masowe używanie środków odurza- 
jących, które w ten stan anormalny musza wprawiać ludzi normalnyci, 
narażajac na skarlenie jeszcze ich potomstwo. | wreszcie, czy gdy- 
bv nie ten alkohol, który, jak nikt inny, umie w człowieku rozpętać 
bestję, wyzwolić instynkty zbrodnicze, stawałby się dziś świat takim 
kryminałem? Przecież my dziś już innem powietrzem nie oddychamy, 
o niczem innem nie mówimy, nie słyszymy nowin innych, nie czytamy 
o niczem innem, jak tylko ciagle i wszędzie o sensacji kryminalnej, któ- 
rej pełna jest wazeta, bo pełne jej jest nasz: życie. A spytajmy UCZO- 
nych, czy nam zaprzeczą, że w 90 proceniach alkohol bywa winowajca 
współczesnej przestępczości, zarówno na niwie wszelakiego oszustwa 
i złodziejstwa, jak w dziedzinie zbrodni, mordu, czy gwałtu. Czasy ostat- 
nie przerażaja nas jednem spostrzeżeniem, że między głośnymi krymina- 
listami coraz częściej zdarzają się udzie inteligentni, uczestniczący nic- 
raz w wyższych studjach, zajmujący w społeczeństwie nawet stanowiska 
wybitniejsze, ludzie niejednokrotnie bardzo zdolni, obracający się w 
sferze kulturalnej. Po pochyłości kryminalnej staczało ich coraz niżej 
zawrotne tempo użycia, które potrafi porzadnemu pracownikowi pod 
wpływem alkoholu życie zamienić w wieczysty dancing bezmyślności, lub 
rewję wvuzdania. Otóż ta atmosfera kryminalna, zatruwajac nam du- 
cha społeczeństwa, zaczyna coraz większem niebezpieczeństwem zagra- 
Żać bytowi naszego państwa. Rola, jaka nam wypadła w dziejach świa - 
ta, wymaga bezwarunkowo wielkiej czujności i stałej przytomności na 
trudnym posterunku w samym środku Europy. Na tośmy właśnie odzy- 
skali niepodległość, na tośmy z trudem krwawym spowrotem wywalczy- 
li sobie wolność, by swoje przeznaczenie dziejowe pełnić należycie. Przy 
każdej okazji powtarzamy : Pólska odrodzona. A przecież życie codzien- 
ne tyle nam przynosi niepokojących objawów, które każą podejrzewać 
w społeczeństwie raczej zwyrodnienie, a nie odrodzenie. Jeżeli kiedy 
prorocy narodowi wspominali z trwoga o duchu zatrutym w narodzie, 
to dziś w wyniku badań naukowych można twierdzić, że właśnie alko- 
hol jest tu najgroźniejsza trucizną która w żyły nasze wsącza zepsu- 
cie, od niego zaś niechybnie skarlejemy, zmarniejemy, zginiemy. Nie- 
chajże nas Bóg przed tem nieszczęściem uchowa, jak nas ustrzegł przed 
zatraceniem polskości w obcej niewoli. Ale pamietajmy, że jedno co 
nas teraz ocali przed zatruciem ducha społeczeństwa, to trzeźwość jako 
idea odrodzenia, idea, która nam zapewni przyszłość mocarstwowa, idea, 
która nas wywiedzie z krvzysu, która da ludowi dobrobyt, a przyszłym 
pokoleniom szczęście i pokój. To też jaknajczęściej manifestujmy pu- 
blicznie na cześć idei trzeźwości, bo zawsze będzie to manifestacja dia 
dobra naszej Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, która niechaj żyje w bło- 
gosławionej trzeźwości: 


TRADYCYJNA BUTELKA SZAMPANA. 


W stoczni włoskiej w Monfalcone pod Triestem w dniu 19.XII spu- 
szczono na wodę wspaniały statek, który ma kursować na linji Gdynia- 
Ameryka. 

Jak zwykle w momencie tym odbył się chrzest statku. Matką chrze- 
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stną okrętu była p. Wanda Pełczyńska, która po zakończeniu uroczysto- 
ści kościelnych przemówiła do zebranych: „Statek ten nazywać się bę- 
dzie „Piłsudski”. Zostaje on ochrzczony imieniem w Polsce najdumniej- 
szem, imieniem wielkiego Marszałka, wodza narodu. Spełniając zaszczy- 
tny obowiązek matki chrzestnej, życzę z głębi serca temu statkowi, aby 
w swych dalekich wędrówkach po wielkich wodach świata rozwijał pol- 
ska banderę w słońcu i pogodzie. Aby oceany i morza łagodnie niosłv 
na swoich falach jego piękne kształty. Niech mi wolno będzie w tym 
urcczystym dniu złożyć powinszowania tym wszystkim, którzy zarowno 
w Polsce jak i w Italji swa myślą, swa praca, swem doświadczeniem i sta- 
raniami przyczynili się do powstania tego pięknego statku. 

Pelskim zwyczajem składam dla tego statku na ręce dyrektora 
linji żeglugowej Gdynia—-Ameryka ryngraf z Bogurodzica poświęcony 
w Wilnie w Ostrej Bramie. 

Szczęść Boże polskiemu statkowi, noszacemu imię Marszałka Pil- 
audskiego''. 

Bezpośrednio po tem przemówieniu p. Pełczyńska przecięła wstę- 
gę o barwach polskich i włoskich, oraz wprawiła go w ruch. Wielki ka- 
dłub statku już pod polska flaga zaczał łagodnie opuszczać się na wadę. 
W tym momencie rozległy się ogłuszające ryki syren okrętowych, paro- 
tysięczne tłumy wznosiły długotrwałe okrzyki, orkiestry grały: „Jeszcze 
Polska nie zginęła'. 

Była to więc istotnie pcdnicsla uroczystość, która w oczach nas, 
abstynentów, została zepsuta „tradycyjna butelka szampana, rozbita 
0 burtę okrętu. Nasz wielki statek w momencie narodzin oblany alkoho- 
lem, jakgdyby otrzymał upoważnienie, by na jego pokładzie pito i weselo- 
no się w atmosferze sztucznej podniety wytwornych win? 

Wiemy, że takie panują zwyczaje i wiemy, jak trudno jest z nimi 
zerwać. Obowiązkiem abstynentów jest protestowanie i nawoływanie do 
zmiany tego wszystkiego, co w naturze ludzkiej utrwala i sankcjonuje 
zło. Na miejsce obyczajów pijackich wprowadzić musimy obvczaje trze- 
żwych obywateli. Admirał japoński Togo, zwycięzca z pod Cusimy, któ- 
rv przed zwycięstwem w wodzie i śnie szukał wzmocnienia sił, a po zwy- 
cięstwie również wodą wznosił toasty na cześć swego ukochanego Mika- 
do, napewno nie oblewałby alkoholem nowego japońskiego okrętu. 

Przy poświęceniu samolotów w Japonji używają wody ze Zróde! 
symbolicznych, a więc ze źródeł miejsca rodzinnego tego bohatera na- 
redcwego, na cześć którego odbywa się dana uroczystość. Wyobrażam 
sobie, jakie niezapomniane wrażenie zrobiłaby nie tylko na otaczajace tłu- 
my, ale przez radjo i prasą na Vcelskę i na cały świat podana wiadomość, 
ze zamiast „chrztu'” szampanem, wielki nasz transatilantycki okręt otrzy- 
mał „chrzest“ woda ze źródeł Zułowa, jako miejsca urodzin naszego bo- 
hatera, albo woda ze źródeł Wisły, tam, gdzie nasza wielka rzeka, przeci- 
najaca Polskę, bierze swój poczatek. Czy nie byłoby właściwiej, bv 
okręt ten został oblany woda wiślaną zanim się zanurzy w Adrjatyku 
l zanim zapozna się w Gdyni z falami Wisły. 

Symbole powinny być wzniosłe i szlachetne, aby przemawiały do 
najlepszych ludzkich instynktów. Sądzę, że nie tylko abstynenci, ale i lu- 
dzie używajacy alkcholu uznają, iż butelkę szampana należy zastąpić 
symboliczna wodą. 
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Zalujemy niezmiernie, ze nie wiedzieliśmy wcześniej o projekto- 
wanej uroczystości, a może za pośrednictwem p. Pełczyńskiej, która, 
o ile wiemy, przyjaźnie jest usposobiona dla naszego ruchu, już teraz 
zdołalibyśmy zrobić wyłom w zwyczajach i tradycyjna butelkę szam- 
pana usunąć. 

Zamiary nasze dałoby się tem łatwiej zrealizować, że właśnie Pol- 
ki przeprowadziły już podobną znamienna i chlubna reformę: Warszaw- 
ski Klub Witoślarek z uroczystości chrztu nowych swych łodzi usunął ai- 
kohol. wprowadzajac na jego miejsce _-. wodę. 

Aleksander lżychi. 


ZE ZJAWISK LITERACKICH. 


Ja van Anuners-Kitller : „Kobiety z rodu Coornveltów". — Mr. Panina Halte: „RNobie:a 
w Rosji Sowieckiej”. — John Galsworthy: „Po Tante) Stronie”. 


„Kobiety z rodu Coornveltów''!) holenderskiej pisarki Jo van 
Ammers-Kiiller, to ogromna epopeja życia obyczajowego jej kraju, po- 
cząwszy od połowy wieku XIX aż do ostatnich czasów. Nie sa to książ- 
ki, któreby zachwycały -— tem nie mniej czyta się je z rosnącem zacie- 
kawieniem, gdyż poruszają cały szereg zagadnień, nabierających w na- 
szych czasach silnej aktualności, choć, rzecz prosta, rozważanej i trak- 
towanej z innego stanowiska. Nie walczymy o równe prawa z mężczy- 
znami, ani o wstęp do wyższych uczelni naukowych, ani o wolne rozpc- 
rzadzanie własnym losem. Prawnie to są już pozycje zdobyte i niekwe- 
stjonowane. Współczesne życie zagadnieniu pracy wogóle, a pracy ko- 
biet w szczególności, wniosło tak wiele skomplikowanych trudności, że 
stoimy wobec konfliktu wszechświatowego, w którym niema kwestji „ko- 
biecej'', ale jest kwestja „człowieka'* wogóle, jego roli, a raczej już sa- 
mej jego możliwości istnienia, czy też zguby, zaglady. Kobieta przestała 
walczyć o siebie, o swe stanowisko w hierarchji społecznej, a stanęła 
obecnie wobec konieczności krytycznego i samodzielnego ustosunkowania 
się do samej siebie z jednej strony, i czynnego, wspólnie z mężczyzną 
szkicowania formy, w która pragnie ujać potok życia. Dawniej walczy- 
łyśmy o to, by zdobyć to, co mieli mężczyźni — weszłyśmy radośnie i buń- 
czucznie niemal we wszystkie dziedziny, gdzie on panował niepodzielnie 
i może zbyt pochopnie zapożyczyłyśmy wiele nawyków i przyzwyczajeń 
zdetronizowanego „króla stworzenia“. Spostrzegłyśmy rownież, że n:- 
gdy nie należy biernie zażywać wczasów na zdobytych pozycjach, że ży- 
cie woła, by iść dalej, by przerabiać na inna modłę świat odziedziczony 
po wszechwładnych rządach ojców, mężów i braci naszych, a zbudowa- 
ny na prawodawstwie, powstałem bez wpływu i bez naszego udziału. Ro- 


l) „Zbumowaneć Tem l. Przekład Centnerszwerowej. Warszawa. Płomień. 
19335. sir. 4556. 

„Pochód krzyżowy kobiet. Tom Il Przekład Centnerszwerowej. Warszawa. 
Płomień. 1933. str. 432, 

„Jabłko í Ewa Tom IE Przekład Centnerszwerowej, Warszawa. Płomień, 
144. str. 3⁄1. 
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zumiemy doskonale, że już nie iść równolegle z mężczyzna mamy nada, 
lecz musimy go wyprzedzić na terenach etycznego i moralnego odrodze- 
nia. Czujemy głęboko, jakie kolosalne spustoszenia w dziedzinie harmo- 
nijnego współżycia narodów, tudzież w zakresie indywidualnych ludz- 
kich stosunków czynił zaborczy egoizm męski, a ów krwiożerczy, pra- 
stary instynkt walki aż do zupełnego pokonania słabszego przeciwnika 
tryumfuje stale we wszystkich konfliktach. Szybko przebyłyśmy droge 
kompletnego uświadomienia sobie, że w dziele poprawy stosunków ludz- 
kich, na które tak wszyscy narzekamy, musimy zajać zdecydowane, 
przodujące stanowisko przedewszystkiem, jako element wnoszacy idea- 
ły humanitaryzmu i że wypadnie nam walczyć w pierwszej linji z egoi- 
zmem i brutalnością, jako z cechami (nie powiem wyłącznie męskiemi) 
ogólnoludzkiemi. Niewatpliwie kobiety, jako istoty, które bardzo cier- 
piały i boleśnie odczuwały krzywdę swej niewoli, sa wrażliwsze i na- 
miętniejszą maja żądzę odbudowy życia niż ci, którzy dotad sprawowali 
władzę i mieli z niej tyle wygód. 


Dobrze jest więc zapoznać się z poważna i sumienna pracą holen- 
derskiej pisarki, dajaca przekrój swego społeczeństwa, którego jednax 
zasadnicze cechy odnosza się do wszystkich zespołów ludzkich i poza pe- 
wnemi, lokalnemi zabarwieniami stanowia ogólna charakterystykę ży- 
cia. Czytając dzieje trosk i walk ubiegłych pokoleń, mamy wrażenie, że 
my jesteśmy znacznie, znacznie starsze od nich, gdyż nie posiadamy wie- 
lu złudzeń, a przedewszystkiem wolne jesteśmy od tego rozbrajajaco na- 
iwnego poglądu, że wywalczenie pewnych praw całkowicie, do reszty, 
wyczerpie wszystkie możliwości, że zapanuje ustabilizowanie się życia, 
że ono się rozwinie w pewnym określonym rytuale, przynoszącym szczę- 
ście. Zdajemy sobie doskonale sprawę, że nie walczymy o szczęście, o tä 
chimerę bez krwi i kości, lecz o zupelnie konkretną, zdefinjowaną, re- 
alna, poprawę życia —. że zdobyty jeden szaniec, każe nam iść niemal 
automatycznie dalej, że zatrzymanie się nań na stałe, równałoby się co- 
faniu, zagrzebywaniu w skorupę dosytu i przesytu. Perspektywa walk, 
por ażek 1 zwycięstw „emancypantek* uwypukla ogromne skomplikowa- 
nie życia powojennego, ujawnia ogrom jakgdyby z podziemi wyrosłych, 
nieznanych wówczas zupełnie czynników, gmatwających i zaciemniajaą- 
cych to wszystko, co takie proste było w oczach naszych rozentuzjazmo- 
wanych babek i prababek. Jakżeż różny koloryt obrazu, jak rozbieżne 
Sa nasze linje od tamtych, któremi szybowały marzenia i tęsknoty da- 
wnych pokoleń. I tylko od czasu də czasu odnajdujemy coś, co uderzy 
nas pokrewieństwem z chwilą obecna. A będzie to właśnie obyczaj z dzie- 
dziny specjalnie nas tu obchodzącej, tak ściśle łaczącej się z zagadnie- 
niami etycznemi. „Dawid Coornwelt jako ojciec postanowił być cierpl'- 
wym i wyrozumiałym i płacić bez czynienia synowi zbyt wielkich wy- 
rzutów, jego drobne, nieprzewidziane długi, i wogóle zamykać oczy na 
młodzieńcze jego przew iny. Wyszumienie się w latach studenckich, pro- 
wadzenie życia typowego bursza czyni z chłopca prawdziwego mężczy- 
znę, a właśnie jego synowi, cichemu i zawsze poważnie zamyślonemu, 
skupionemu chłopcu potrzebne było w pojęciu ojca porzadne takie wy- 
szumienie się. 


Ludwik wszakże nie czuł nigdy zbytnich skłonności do zwykłycn, 
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studenckich wyczynów bohaterskich, które ojciec byłby mu tak chętnie 
wybaczył. Nie brał nigdy udziału w wylewaniu butelek piwa na głowy 
niewinnych przechodniów, nie przedostawał się przemocą, wraz z pacz- 
ką podchmielonych kolegów, poza mury zamkniętego pensjonatu dla 
młodych panien, nie popisywał się liczba „odpalonych* fuksów, czy wy- 
pitych butelek wina, czy wreszci: dziewcząt, którym udało się, wbrew 
ich woli, skraść całusa“. Mam wrażenie, że teraz jest jeszcze wielu oj- 
ców, patrzących na „wyżywających'” się w podcbny sposób synów z kom- 
pletnem poblłażaniem, a jedyną troską poważnych rodzicieli jest w naj- 
lepszym razie chyba myśl, by nie przekroczyli „miary“ w ekscesach. 
Gdyby było inaczej, to ilość domów, z których usunięto alkohol, nie by- 
łaby tak znikomo mala — rozumianoby, że alkohol należy wykluczyć bez- 
względnie ae środowiska młodzieży. Pobłażliwość, z jaką tolerujemy i 
obecnie wybryki młodzieży, dowodzi, iż żywa jest w nas tradycja, mi- 
mo, że powinniśmy rozumieć, jak niebezpieczną i śliską jest droga umiar- 
kowanego picia, mimo, że wiele przykładów codziennego życia poucza 
nas, jak owo mierne używanie alkoholu zapoczątkowuje nałóg, z które- 
go już trudno jest się wyleczyć. Nikt nie wie, kto jest predystynowany 
lub nie, nikt nie wie, co drzemie w głębi i, jakie skłonności czyhają w nas 
samych na odpowiedni moment, by wybuchnąć i zawładnać nami. 


Czytajac entuzjastyczne wezwanie jednej z najżarliwszych bojo- 
wniczek o wyzwolenie kobiety, „potrzebne nam kobiety i dziewczęta, ma- 
jace odwagę czynu, nie obawiające się sadów świata“, czułam, że i te- 
raz naszej sprawie potrzebne sa takie właśnie kobiety, gdyż, by życiem 
swem szerzyć abstynencję, by publicznie, otwarcie powiedzieć, iż zry- 
wam z pijackimi zwyczajami w dzień powszedni i we święto uroczyste, 
to trzeba mieć odwagę cywilną i nie lękać się sądu świata. 


Trzeci tom trylogji pod tytułem „Jabłko i Ewa“ może być czytany 
i rozważany w oderwaniu od całości. Jest najbardziej interesujący i naj- 
bardziej współczesny. Mówi o konflikcie pożycia małżeńskiego — mię- 
dzy kobieta całkowicie samodzielna, majacą poczucie własnego życia 
psychicznego, oraz możność zapewnienia sobie bytu praca zarobkową, 
dla której miłość jest jedną ze spraw zasadniczych w skomplikowanym 
splocie życia, ale bynajmniej nie jedyną i wyłączna, — a mężczyzną, po- 
siadajacym wrodzony instynkt panowania nad ukochana kobietą, oraz 
daltonizm w stosunku do jej osobistych możliwości i osobistych potrzeb., 
W ostatecznym jednak epilogu życiowego dramatu dwojga ludzi, mąż 
ocenia wielką wartość moralna takiej właśnie kobiety, jaka jest jego 
żona i powraca do niej, gdyż, jak sam pisze „z Lily (która chwilowo go 
zdobyła) nie doznawałem nigdy tego uczucia swobody, pewności i uf- 
ności, jakie istniało zawsze między nami; pomiędzy toba a mną; będac 
z nią, czułem w gruncie rzeczy, że muszę mieć się na ostrożności, mięk- 
kość i niesamodzielność jej istoty, które mnie tak bardzo ku niej po- 
ciagały, często zarazem nastrajały nieufnie względem niej, często na- 
wet wrogo“. Warto zapamiętać to wyznanie mężczyzny, który ze współ- 
życia z samodzielna kobietą wyniósł zrozumienie wartości jakiemi ona 
obdarza, i trzeba pragnąć, by takich mężczyzn było jaknajwięcej. 

Tak się zdarzyło, że bezpośrednio po zapoznaniu się z książkami 
holenderskiej pisarki, przeczytałam pracę Dr. Fanniny Halle „Kobieta 
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w Rosji Sowieckiej“!). Zastanawiając sie nad nia, doszłam do prze 
konania, ze opinja André Maurois o Ameryce może być doskonale za- 
stcsowana do Rosji. A mianowicie twierdzi on, że mylą się ci, którzy 
pragna swe sądy o Ameryce ujać w skonkretyzowane paragrafy ocen, 
bo Ameryka jest i długo jeszcze będzie krajem „stawania się“ i reali- 
zowania coraz to nowych możliwości i niepodobieństwem jest utrwalić 
fundament jakiegoś całkowicie skończonego pogladu. To samo musimy 
powiedzieć i o Rosji. Tam proces twórczy jest w całej pełni i możemy 
obserwować tylko poszczególne, niesłychanie ciekawe i frapujaące frag- 
menty kolosalnej, gigantycznej rozbudowy 160 miljonowego państwa na 
zasadach masowego ruchu, będącego niebywałym w dziejach świata re- 
kordem pracy. Z tej ciekawej książki postaram się wybrać zagadnienia, 
którym zwykle poświęcam moje pisanie. A więc: zagadnienie samo- 
kształcenia, roli kobiety i walki z alkoholizmem. 

Lenin zostawił cały szereg apodyktycznych nakazów w sprawie 
samokształcenia: ,, Musimy najpierw się uczyć, następnie uczyć się i je- 
szcze raz uczyć się —. a potem dbać o to, by nauka nie była u nas mar- 
twa literą lub nowoczesnym frazesem, lecz przeszła w krew i ciało i sta- 
ła się czynnikiem podstawowym nowego bytu". „Bezprzykładny jest wo- 
góle zapał do nauki mas rosyjskich; istny głód wiedzy ogarnał cały lud, 
stad też nie bez racji porównywa się Rosję do jednej gigantycznej szko- 
ły -— jest to niewatpliwie największy teren szkolny Świata. Wszędzie 
dokoła, w pociagach, tramwajach, na dworcach, w publicznych jadłodaj- 
niach, herbaciarniach, lub na ławkach na bulwarach i w parkach, wszę- 
dzie, gdzie tylko jest, choćby pół godziny czasu, nie mówiac już o czy- 
telniach, klubach, czerwonych katach, -— widzi się ludzi, wśród nich 
często więcej kobiet niż mężczyzn, zatopionych w czytaniu, albo chociaż- 
by w sylabizowaniu. Jakgdyby po to tylko żyli na świecie, ażeby nau- 
czyć się wszystkiego, głównie jednak czytania i pisania“. „Obok zapału 
do nauki, którym opętana jest ludność Unji, zainteresowanie dla ksiaż- 
ki, wogóle dla drukowanego słowa, jest poprostu jakaś zapamiętałością, 
szerzącą się epidemją czytania. Zaledwie pojawia się książka, lub bro- 
szura, szczególnie ulubiona, w kilka dni potem największy jej nakład 
jest rozchwytany. A o ile chce się w jednej z licznych bardzo księgarń- - 
nigdzie liczba ich nie jest tak wielka -- nabyć jakaś ksiażkę, trzeba 
w tym celu już z samego rana stanać w szeregu kupujących. Olbrzymie 
sa też środki puszczone w ruch w celu zwiększania czytelnictwa". 

„W żadnym kraju na świecie — można to wprost powiedzieć- 
rola młodzieży nie jest tak wielka, tak kierownicza, jak w kraju Sowie- 
tów“. Ciekawa jest rzeczą, że André Maurois w swej książce „En Amé- 
rique“ !) pisał, że gdy go pytaja o „Stany Zjednoczone“, to on mimo- 
woli myśli „Młodzież“, gdyż młodzież tego kraju „ma postawę nakazu- 
jącą wiarę w życie“. 

Przejdźmy teraz do roli kobiety w najogólniejszym zarysie: „Plan 
pięciolecia podobny jest do burzy; tworzy go nie praca najemników, lecz 
żar walki, oraz podniecajace obrazy przyszłości, opromieniaj:ce już tera- 


l Dr. Eannina Halle: „Kobieta w Rosji Sowieckiej”. Przekład br. Marji Rab 
sigerowej. Warszawa. 1934 Fruchttnann. Str. 269. 
lj) Andre Maurois: „En Amérique“. Flannnarion. EYG, 
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źniejszość. Siłę rozpędowa olbrzymich wymagań, stawianych każdemu 
zosobna, stanowi podsycane codziennie oszałamiajacemi liczbami napię- 
cie nerwów oraz patos, który nigdy nie zawodzi w ludzie, wrażliwym na 
wszystko, wyrastające ponad miarę zwykła; bierze on na siebie wszelkie 
nadludzkie ofiary i wyrzeczenia z bohaterstwem trudnem do zrozumienia 
dla zachodniego europejczyka. Rzadko spotkać można w nowej Rosji 
człowieka, który nie byłby, w pewnym sensie męczennikiem planu pie- 
ciolecia i na którym nie byłyby widoczne oznaki przepracowania, prze- 
męczenia. Lecz życie sowiecko-rosyjskie, jest nieustannie trwajacym sta- 
nem wojny, wvmagającym każdego dnia nowego wkiadu wszystkich sił; 
wyczerpane ciało ożywia nieustannie żar ciągle podsycanego zapału. 
W tej heroicznej walce przypadła edpowiedzialna rola także kobiecie; 
uznano ogólnie, że kobiety przyczyniają się w równej, a może większej 
jeszcze mierze, jak mężczyźni do wykonania tego potężnego planu. Za 
specjalnie rosyjskich, a także ogólnych względów, stanowia kobiety na- 
wet główne podpory pięciolecia: kobiety nie piją, nie opuszczają pracy, 
nie sprzeniewierzają pieniędzy, skłonniejsze są od mężczyzn do zapału 
1 pošwiecenia i, 0 czem mówi sie z uznaniem, umieją lepiej obchodzić sie 
z najcenniejszą własnością państwa, z maszynami aniżeli mężczyźni, 
przeciwko którym na tym punkcie różne podnoszone sa zarzuty. 

„Wyrażnego podkreślenia wymaga fakt, że kobieta rosyjska, jako 
współtwórczyni nowej epoki, rozporządza w wyniku całego swego histo- 
rycznego rozwoju tak niespożyta energję, żywotnością i radością two- 
rzenia, że cechy te zapewniaja jej częściowa przewagę nad męskimi to- 
warzyszami walki, a jednocześnie daja w większej mierze niż inne czyn- 
niki, współczesnemu okresowi rosyjskiej historji, specjalne zabarwie- 
nie“. „Nikt, widząc je przy pracy, na rozmaitych posterunkach, na któ- 
rych postawiła je rewolucja, nie może watpić, że rzeczywiście „tworzy 
się tu świat przez człowieka, że budowa ta byłaby nie do pomyślenia 
bez miljonowych bodźców ze strony kobiet, które swym daleko sięgają - 
cym. umoralniającym wpływem, udzielać moga temu nowemu światu 
swoistego akcentu i nowej myśli przewodniej i że to czynić będa. Wy- 
razem tego jest zdanie, powtórzone przez p. Krupska w lapidarnych sło- 
wach, któremi znaczna liczba kobiet określiła swój zapał do pracy: „Nie 
chcemy pędzić żywota bezużytecznie'". „Najpiękniejsze, wypowiedziane 
do mnie bezpośrednio, było określenie pewnej proletarjackiej funkcjo- 
narjuszki w Moskwie, które chciałabym dać jako motto dla dalszych wy- 
wodów na temat udziału kobiet w sowiecko-rosvjskiej budowie nowego 
życia. Brzmiało ono: „jesteśmy pełne żaru“ 

Ciekawe sa wrażenia, jakie wyniosła dr. Fannina Halle z sali sa- 
dowej, gdzie sędzią jest kobieta: „Wspomnieć należy o udziale kobiety 
w rosyjsko-sowieckiem sadownictwie, bez którego to udziału nie można 
niemal przedstawić sobie sadu ludowego. Możnaby powiedzieć, że wy- 
miar sprawiedliwości przeniknięty jest prawie macierzyńsko-umoral- 
niajacym duchem kobiecości, a doświadczenia, osiągnięte w ciagu lat, 
pozwalaja spodziewać się na przyszłość większego jeszcze udziału w pra- 
cv na tem polu. 

Spędziłam wiele czasu w moskiewskich sadach ludowych, zwłaszcza 
w sądzie dzielnicy „Proletarskij Rajon', w którym, w przeciwieństwie 
do innvch, zamieszkałych więcej przez zdeklasowanych mieszkańców, 
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panuje szczególnie czysta, zdrowa atmosfera robotników przemysło- 
wych. Niejednokrotnie dziwiłam się, jak często się zdarza w kolegjum 
sądu, zwanym „Trojka, że sędzia-kobieta podsadnemu coś czysto „po 
ludzku“ przedkłada i prawie zawsze z dobrym wynikiem. Wpływ wycho- 
wawczy sędziów kobiecych rozciąga się nawet poza obręb ich obowia:- 
ków. Raz byłam obzena na rozprawie, na którą oskarżony przybył w sta- 
nie nieco podchmielonym. Spostrzeglszy to sędzia-kobieta zwróciła się do 
niego z dobrotliwem napomnieniem, jak do dziecka. „Piliście już dzi- 
siaj?“ „Trochę tylko“. „lle“. „Szczerze mówię, towarzyszko, tylko pół 
szklanki“. „Jak możesz stawać przed sadem pijany? nie mogę was prze- 
cie wcale przesłuchać w taki stanie, za to mogłabym się dostać do kozy. 
To znaczy, że muszę rozstrzygać w waszej sprawie, nie przesłuchawszy 
was wcale. Siadajcie i nie mówcie ani słowa. Jak możecie występować 
w sadzie tak bez szacunku dla władzy sowieckiej i sadu ludowego? To 
przecież jest oburzające postępowanie". Wśród publiczności rozlega sie 
stłumiony śmiech, oskarżony ze spuszczoną głowa wraca zawstydzony 
na swe miejsce, rozprawa odbywa się dalej". 

Sądzę, że te cytaty wystarcza, by się przekonać, iż kobiety w Ro- 
sji Sowieckiej rozwinęły działalność, ujawniajaącą ich wielkie walory məs- 
ralne, które winny cechować każdego człowieka, gdziekolwiek on pra- 
gnie wnieść zaczyn odrodzonego, lepszego życia. 

Sądziłam, że w książce tej znajdę obszernie omówioną sprawę 
walki z alkoholizmem, tymczasem spotkał mię pewien zawód. Odniosłam 
raczej wrażenie, że konieczność walki z ta klęska jest uznana za tak 
oczywistą, iż nie ma potrzeby jej specjalnie szczegółowo poruszać. Na 
pierwszych stronach spotkałam następujace słowa Lenina: ,Nieokieł- 
znane życie seksualne jest cecha życia burżuazyjnego, oznaką schyłko- 
wa; proletarjat jest klasą rozwijającą się wzwyż, niepotrzebne mu pod- 
niety, lub środki zagłuszania się, zarówno droga seksualnego nadmiaru. 
jak przy pomocy alkoholu". 

„Palenie papierosów uznano za równie szkodliwe, jak używanie 
alkoholu i zaleca się młodzieży także pod tym względem wstrzemiężźli- 
wość*. „Istniejący wszędzie zwiazek między alkoholizmem a prostytu- 
cja, nabiera szczególnej wagi w Rosji, gdzie lud od wieków oddawał się 
temu nałogowi, utrudniajacemu niezmiernie pracę profilaktorjów'', 

Profilaktorja do walki z nierzadem uwzględniają rzeczowo łacz- 
ność między prostytucja, a alkoholizmem. Ciekawą jest rzeczą, że jako 
jeden ze sposobów walki z nierzadem jest wprowadzony system kar (pie- 
niężnych i więzienia) dla mężczyzn, korzystających z usług prostytutew. 
Abstynencja jest uważana za czynnik dodatni w życiu każdego świado- 
mego robotnika, przed którym wszak leży ogrom twórczych zadań do 
spełnienia. Wyniosłam jednak wrażenie, że nad pijaństwem starszego 
pokolenia przechodzi się niejako do porzadku dziennego, a całą wycho- 
wawczą robotę skierowuje się na młode pokolenie: „W ,„Traktostroju“‘ 
buduje się dniem i nocą, buduje bez przerwy. Socjalistyczne współza- 
wodnictwo. Brygady szturmowe. Czerwony sztandar pracy. Czerwone 
kasy, kluby robotnicze, żłobki dla dzieci. Gazety ścienne, biblioteka, czy- 
telnia, wszelkie pisma w Unji wychodzące. Galerje portretów bohate- 
rów i bohaterek pracy: inteligentne, madre, nacechowane powaga pro- 
letarjackie głowy. Całkiem nowy świat, nowa świadomość, nowy patos. 
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a tem samem nowa etyka, powstała przez noc prawie. Wielu wśród nich 
to surowi abstynenci. A tuż obok w zakurzonem, brudnem mieście, gdzie 
niema roślinności, gdzie natomiast gnieździ się malarja, na starym ryn- 
ku i wszystkich bocznych ulicach, często wprost w rynsztokach, tarzaja 
się nie dające się już sklasyfikować społecznie postacie ludzkie, o za- 
puchniętych, sinych twarzach alkoholików i to tak liczne, że zdawać- 
by się mogło, że wszyscy pijacy starej Rosji, urządzili sobie tu schadz- 
ke“. 

„Po Tamtej Stronie“ 1) Galsworth'iego, jest książka, którą się czy- 
ta niemal jednym tchem. Trzeba dużego wysiłku woli, by nie odsunać na 
bok innvch zajęć i nie oddać się całkowicie jej panowaniu. Niestety, nie 
tu miejsce na omówienie całego piękna, które zawiera. Mogę przytoczyć 
jedna tylko scenę, niezmiernie charakterystyczną dla psychologji alko- 
holika. Chodzi w niej o objaw zazdrości męża w stosunku do ojca żony. 
Zazdrość ta jest jednocześnie wybuchem brutalnego egoizmu i niepoha- 
mowanej żadzy trzymania w poddańczej niewoli kobiety, której maż 
uważa siebie za władcę i pana. 

Gyp rano udała się do ojca, żeby razem z nim przejechać się kon- 
no. Powróciwszy do domu, wykapała się, przebrała i jeszcze przed zwy- 
kła godziną, w której zazwyczaj akompanjowała mężowi, zjawiła się 
w pokoju muzycznym. Fiorsen był wściekły ; „stał przy oknie, palac pa- 
pierosa. Nie odwrócił się. Gyp wsunęła mu rękę pod ramię. Bardzo mi 
przykro. Ale jest dopiero pół do pierwszej. Wyraz jego twarzy był ta- 
ki, jakgdyby cały świat sprzysiagł się przeciwko niemu. 

Szkoda, żeś już wróciła! Myślę, że doskonały czas do konnej jazdy! 

Czy już nie wolno jej jeździć z ojcem? Jakaż niedorzeczna za- 
zdrość i egoizm. I, bez słowa zasiadła do fortepianu. Nie czuła się zdo!- 
na znosić niesprawiedliwości — przytem czuć było od niego alkohol. Pić 
od samego rana — to coś okropnego, wstrętnego. Gyp siedziała, oczeku- 
jąc przy fortepianie. On pozostanie tam tak długo, dopóki mu nie wy- 
wieją zupełnie opary zlego humoru, a potem podejdzie do niej, pogłasz- 
cze jej ramiona i przyciśnie usta do jej szyl. Nie jest to właściwy sposó!) 
postępowania, ani też sposób pozyskiwania sobie jej miłości. I nagle ode- 
zwała się: (ustawie, cóż się właściwie stało takiego, co ci się nie po- 
doba? 

Stało się, że — masz ojca. 

Gyp zaczęła się śmiać. Stojąc tak, przypominał nadąsane dziecko. 
Odwrócił się żywo i położył na jej ustach swoją dłoń. Gyp spojrzała na 
tę rękę. Serce jej przeżywało grand ecart — to w kierunku skruchy, to 
A gniewu. Oczy Fiorsena umknęły przed jej wzrokiem. Cofnał swoja 
rękę. 

l cóż, zaczynamy ? rzekła Gyp. 

Nie — odparł szorstko i wyszedł do ogrodu. 

Byłoż to możliwe, że ona przeżyła tę okropna, maleńka scenę? Po- 
została przy fortepianie i grała wciąż bez przerwy jeden i ten sam pa- 
saż, sama nie wiedzac, co czyni“. — 

Ilekroć czytam podobne sceny, nie mogę opanować zdumienia nad 
l) John Galsworthy: „Po Tamtej Stronie”. Przełożył ihnatowicz, 1932. Rój. 
Str. BAR. 
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faktem, jak mało jest kobiet zdających sobie sprawę, że alkohol jest naj- 
większym wrogiem ich wyzwolenia i że walka z nim leży u źródeł, u sa- 
mych podstaw wolności. Tego rodzaju sceny, potwierdzające obserwacje 
lekarskie, a malowane przez artystów, są niesłychanie cenne, gdyż daja 
pełny obraz spustoszenia, uczynionego przez alkoholizm, zadokumento- 
wany nauką, oraz wnikliwą obserwacją pisarza, znającego życie. Na 
ostatnim Kursie Alkohologji w Państwowej Szkole Higjeny wszyscy le- 
karze-psychjatrzy w swych wykładach podkreślali jako jeden z obja- 
wów chronicznego zatrucia alkoholowego właśnie ową bezpodstawną za- 
zdrość ze strony męża, prowadząca często do zbrodni. Na Klinice Psych- 
jatrycznej Un. Warsz. widzieliśmy demonstrowanych chorych obłędnie 
twierdzacych, że byli zdradzani przez żony i nie już nie mogło przeko- 
nać o niesluszności ich twierdzeń. 

Widocznie jednak tego wszystkiego jeszcze za mało dla ogółu ko- 
biet, skoro tak nas niewiele w szeregach abstynenckich. 

Galsworthy jest to pisarz, którego my, Polacy, powinniśmy oceniać 
nie tylko jako wielkiego artystę, ale również, jako niezastąpionego, jc- 
dynego w swoim rodzaju wychowawcę. Społeczeństwo tak bardzo nie- 
opanowane, jak nasze, tak powodujące się odruchami podrażnionyci! 
nerwów, mogłoby nieocenione nauki pobrać z dzieł tego wspaniałego pi- 
sarza. Przyglądając się codziennemu naszemu życiu na ulicy, w tram- 
waju, w sklepie, a nawet na terenie zawodowej pracy, spostrzeżemy na- 
prawdę niepokojące zjawisko: ludzie jedni do drugich odnoszą się z nie- 
wytłumaczona, wrogą pobudliwością, napastliwą zaczepnością. Robia 
wrażenie istot reagujacych na wszystko w sposób gwałtowny, alarmuja- 
cy —— są zacietrzewieni, aroganccy bez powodu, bez racji. Cóż znajdzie- 
my u Galsworthie'go? Oto przesuną się przed nami ludzie wytwornie 
opanowani, ujęci w kształt doskonałej formy spokoju, równowagi, nato- 
miast z żarem życia wewnętrznego tak bogatego, tak zróżniczkowanego 
indywidualnie, że stajemy wobec nich zachwyceni, oczarowani. Dyscy- 
plina zewnętrzna jest u Galsworthie'go klasyczną forma, w której in- 
dywidualność wewnętrzna znajduje możność niesłychanej rozpiętośc:, 
nabiera głębi i swoistego kolorytu. Ten nasz sentymentalizm, ta „łezka” 
tanich wzruszeń, która i do poezji, niestety, wnosimy, sądząc, że jest 
ona podniosła i czcigodna, jest również objawem nadwrażliwości, nie 
mającej nic wspólnego z rzetelnem odczuciem spraw społecznych, czy 
państwowych. A kobiety Galsworthy'ego!? Jak one wiedza, czego chca. 
jak wiele jest w nich samodzielności, pewności siebie, celowości we wSzy- 
stkiem, co czynia, dumnego poczucia swoistej wartości! I jak umieja 
wspaniale, po królewsku kochać. Posiadły ta sztukę przedziwna, bo da- 
lekie sa od... erotomanji, tak, niestety, zawsze bujnie rozrosłej w życiu 
i w literaturze. 

Powinniśmy codziennie, bodaj pół godziny wyrwać pracom obo- 
wiazkowym i poświęcić je na czytaniu Galsworthye'go. I czy to będzie 
nieporównana „Saga“, czy „Święty', czy po „Tamtej Stronie‘, lu» 
„Dziewczyna Czeka”, zawsze doznamy łaski ukojenia nerwów, bowiem 
tyle w tych książkach jest piękna i prawdy, że każdy czerpać może, a sta- 
nie się lepszy i mądrzejszy. 


Hanna. Nałęcz - Ostrowska Szymańska. 
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DWIE UCZTY. 


Życie płata czasem takie figle, że może mu ich pozazdrościć naj- 
lepszy komedjopisarz... 

Taki „zbieg okoliczności“ zaszedł właśnie w tych dniach. 

Na jednej stronie dziennika znalazły się obok siebie dwie wiado- 
mości, które, gdyby były zestawione umyślnie, wydałyby się złośliwym 
żartem ; a tak jak je przypadkowo rzuciło życie — stały się tylko niezwy- 
kle wvmownem jego odbiciem. 

A więc posłuchajcie! 

Wiadomość I: 

Urzędnik zamordowany przez niepoczytałnych awanturników. 

„W nocy z 17 na 18 grudnia 1954 r. u zbiegu ul. Pradzyńskiego i Sła- 
wińskiej dokonano tajemniczego mordu na osobie Aleksandra Jakubo- 
wskiego, urzędnika państwowego. Jakubowskiego znaleziono już nieży- 
Jacego z przestrzelona głową. Tajemniczy zabójcy zabrali melonik, re- 
wolwer z futerałem, oraz teczkę z dokumentami. 

Dochodzenie policyjne ustaliło, że krytycznego wieczora Jakubo- 
wski był wraz ze swymi przyjaciółmi Romanem lrcowem (Sławińska 8), 
oraz Franciszkiem Kulieszynskim (Wawrzyszewska 8) na kolacji w ba- 
rze „Pod 5=ka' przy ul. Młynarskiej 5. 

Po kolacji całe towarzystwo wsiadło do daonożki, aby odwieść do 
domu lrcowa. Kiedy dorożka znalazła się u zbiegu ul. Pradzyńskiego 
i Sławińskiej polecono dorożkarzowi zatrzymać się, a Kuleszyński od- 
prowadził Ircowa na gore. 

W dorożce pozostał Jakubowski. 

Po pewnym czasie wysiadł z dorożki i zaczał rozmawiać z doroż- 
karzem. Opodal stało jakichś czterech osobników. Jeden z nich zbliżył 
się do Jakubowskiego i poprosił o ogień do papierosa. Jakubowski odpo- 
wiedział, że ognia nie ma. Wywiazała się kłótnia, podczas klórej niezna- 
jomi rzucili się na Jakubowskiego i poczęli go bić. Dorożkarz, widząc, 
że zanosi się na poważniejsza awanturę, zaciał konia i uciekł. 

Tymczasem nieznajomi zaczęli znęcać się coraz bardziej nad Ja- 
kubowskim, który upadł na ziemię i wołał ostatkiem sił: 

Panowie, nie bijcie, ja mam dzieci. 

Słowa te nie wywarły żadnego wrażenia na zbrodniarzach, którzy 
katowali Jakubowskiego aż do utraty przytomności. Następnie jeden 
z nich, jak się później okazało Henryk Krupski, wyciągnął rewolwer, 
który Jakubowski miał w kieszeni, zarepetował i, przyłożywszy go bie- 
dnej ofierze do skroni, pociągnał za cyngiel. 

Jakubowski niebawem wyzionał ducha. 

Po dokonaniu morderstwa zbrodniarze zabrali melonik, teczkę z do- 
kumentami i rzucili się do ucieczki w kierunku ul. Briihlowskiej,, gdzie 
porzucili melonik, oraz futerał od rewolweru. 

Na drugi dzień Krupski sprzedał na Kercelaku rewolwer za 10 zł., 
kupił dwa htry wódki i urzadził libację u siebie w domu przy ul. Dwor- 
skiej 28. 

W libacji wzięli udział wszyscy czterej uczestnicy krwawej rozpra- 
wy na uł. Pradzyńskiego a mianowicie: właściciel! mieszkania Henryk 
Krupski, Stefan Orlik (Sławińska 3), Antoni Ziembiński (Pradzyńskie- 
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go 4) oraz Piotr Grzeszczyk zawadjaka znany pod przezwiskiem „Rura“. 

W obecności żony Krupskiego pocięto teczkę i spalono ja w miesz- 
kaniu. 

Policja aresztowała trzech zbrodniarzy : Krupskiego, Orlika i Ziem- 
bińskiego, który wszczął awanturę, żądając od Jakubowskiego ognia do 
papierosa. 

W toku śledztwa zarówno wobec policji jak i wobec sędziego śled- 
czego Cybulskiego trzej zbrodniarze przyznali się do wiay. Osadzono. 
ich w więzieniu na Pawiaku. 

Czwarty uczestnik krwawej bijatyki Grzeszczyk zdołał zbiec. Pe- 
licja poszukuje go“. 

Wiadomość II: 


Napoje alkoholowe wolne od opłat przemysłowych juz od wczoraj. 


„W miejscowościach, liczących do 2.000 mieszkańców (a więc. 
w gminach wiejskich i mniejszych miasteczkach) sprzedaż spirytusu 
i wszystkich wyrobów alkoholowych będzie wolna od obowiazku opłat, 
ciążących na innych rodzajach handlu. 

Sprzedażą zajmować będzie. się mógł każdy bez wykupywania 
świadectwa przemysłowego. 

Rozporządzenie to p. ministra skarbu weszło w życie z dniem wczo- 
rajszym'. 

(Obydwie notatki: Express Poranny z dn. 28.XII. 34 r.). 


Pijacka burda, zakończona zbrodnią przysporzyła Skarbowi Pań- 
stwa — 10 zł. dochodu — i w tym właśnie czasie Ministerjum Skarbu 
troszczy się o możliwie szerokie rozpowszechnienie alkoholu we wszyst- 
kich miasteczkach, wsiach, osadach, osiedlach Polski — aby alkohol do- 
tarł wszędzie, był wszędzie, panował wszędzie, w każdej PO wios- 
ce, najbardziej zabitej deskami dziurze! 

To złośliwe pozornie zestawienie przyniosło nam samo życie, pro- 
zaiczne, rzeczywiste życie, odbijając się czarnemi zgłoskami wyżej przy- 
toczonych notatek „Expressu“ z tego samego dnia, na tej samej stronie! 


* 
* * 


Ów tragiczny wypadek z urzędnikiem intendentury nasuwa pewne 
refleksje; denat — inteligent bawił się w barze w ciągu szeregu godzin, 
zabójcy jego pragnęli bawić się tak samo... i tu i tam narzędziem i ce- 
lem zabawy alkohol... Jakżeż te dwie libacje podobne do siebie, ta inte- 
ligencka i ta proletarjacka... bliźniaczo pokrewne, kość z kości nasze, 
krew z krwi swojskie, alkohol z alkoholu rodzime! 

I nic dziwnego, że ten ojciec po libacji, dopiero w obliczu grozy 
śmierci przypominający o swych dzieciach — nie wzruszył tem bez- 
myślnych i okrutnych swych morderców, być może również dzietnych—-- 
gdyż ich wszystkich zobojętnił na argument nawet dzieci — alkohol... 

Uczta pierwsza, to jak owe uczty szlachty Polski upadającej, 
jak uczty klasy posiadającej w czasie rozbiorów — to uczta inteligencji 
w Polsce odrodzonej — i jakoby prototyp tej uczty drugiej — szume- 
win wielkomiejskich. 

Ta sama żadza alkoholu za wszelką cenę, per fas et nefas, pom:- 
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mo kryzysu, głodu, chłodu, rozpaczy i nędzy, pomimo oczywistej, bezden- 
nej bezmyślności zabawy podobnej — jedno tylko — żywiołowa chęć 
wchłaniania narkotyku, dużo, jaknajwięcej narkotyku !... 

I ta patologiczna żądza alkoholu najohydniejsza i najszkodliwszą 
jest wśród inteligencji, lub t. zw. inteligencji... boć otrzymała ona przecie 
takie, czy inne wykształcenie, posiada możność korzystania z rozrywek, 
„godziwych', intelektualnych lub artystycznych, ma jakieś ludzkie mie- 
szkania (czasem nawet wygodnie urządzone) — a jednak żadza alkoho- 
lu góruje ponad wszystkiem, ponad wszelkiemi innemi możliwościami 
wyżywania się... narkotyk zwycięża! 

W ten sposób inteligencja popełnia ciężka zbrodnię nie tylko wobec 
siebie I swego potomstwa, wobec narodu i Państwa, ale daje jeszcze nai- 
gorszy przykład tym licznym a szerokim warstwom, które, znajdujac się 
na samym dole drabiny społecznej, tak usilnie naśladują i małpuja naj- 
bardziej rzucające się w oczy krzykliwe, hałaśliwe zwyczaje warstw 
„wyższych'', zwyczaje pijackie. 

Na szczęście inteligencja nie jest pod tym względem jednolita — 
wykazał to np. ostatnio w świetny sposób Zjazd Abstynentów Polskich 
w Warszawie, w którym wzięli udział, lub z którym solidaryzowali się 
tak liczni lekarze, uczeni, duchowni, pedagogowie, działacze społeczni; 
ale to sa jednostki, reprezentujące często wielkie i poważne instytucje 
i organizacje. A gdzie jest ogół inteligencji? Ogół inteligencji nie nie 
chce wiedzieć o sprawie alkoholizmu, ogół obojętny na sprawy społeczne, 
bierny, apatyczny, bez własnej myśli i zdrowej samodzielnej opinii, nie 
zwraca uwagi na wzrastajacy zalew alkoholizmu, ogół gra w brydża 
j rozwesela się alkoholem. Jan Szymański. 


PIERWSZY POLSKI ZJAZD ABSTYNENTÓW W POŁĄCZENIU ŻE 
ZJAZDEM LEKARZY ABSTYNENTÓW 1 B. SŁUCHACZY KURSÓW 
ALKOHOLOGJI. 


(w Warszawie w dniach 8 i 9 grudnia 1934 r.). 


Pomyślany początkowo i projektowany jako Zjazd nieliczny, o cha- 
rakterze ściśle zamkniętym, wewnętrznym — kierowników ruchu absty- 
nenckiego — podczas organizacji coraz bardziej rozrastał się. W pier- 
wotnym projekcie, który podał podczas obrad X. Polskiego Kongresu 
Przeciwalkoholowego w Krakowie w roku 31 p. red. Jan Szymański, 
miał to być Zjazd liczący około 30 — 40 osób z kilkoma referatami. 
W miarę postępu organizacji ramy Zjazdu coraz więcej rozszerzały się 
tak, że wreszcie program Zjazdu objął 42 referaty, przeznaczone na > 
zebrania plenarne Zjazdu, oraz 8 sekcyjnych w trzech sekcjach: lekar- 
skiej, pedagogicznej i społecznej. 

Świadczy to wvmownie o poważnem pogłębieniu i rozwoju idei ab- 
stvnenckiej w Polsce. 

Prace Zjazdu były niezwykle intensywne, dyskusje w sekcjach oży- 
wione, uczestnicy Zjazdu nie mieli prawie ani jednej wolnej chwili — 
Zjazd pozostawił jaknajlepsze wrażenie. 

Zjazd odbywał się w gmachu Państwowej Szkoły Higjeny, co nie- 
wątpliwie stwarzało wysoce odpowiednie warunki pracy 1 dawało ramy, 
odpowiadajace powadze obrad. 


` 
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Zjazd rozpoczął się w sobotę dn. 8 grudnia o godz. 10-ej nabożeń- 
stwem w kaplicy SS. Szarytek przy ulicy Rakowieckiej, odprawionem 
przez ks. Jana Mauersbergera, Kanclerza Polowej Kurji Biskupiej 
po mszy św. ks. Kanclerz wygłosił słowo od ołtarza, podnosząc w silnych, 
a wymownych i serdecznych słowach znaczenie walki z alkoholizmem 
i idei abstynencji dla społeczeństwa i Państwa. Poczem w auli Państwo- 
wej Szkoły Iligjeny, zapełnionej uczestnikami Zjazdu, z udziałem dele- 
gatów władz, instytucyj i organizacyj oraz gości, odbyło się otwarcie 
Zjazdu. 

Przemówienie wstępne wygłosił p. red. Jan Szymański, przewod- 
niczący Komitetu Organizacyjnego Zjazdu, który podkreślił jego szcze- 
gólną doniosłość w momencie, gdy Rzad porzuca drogę ustawodawczej 
walki z alkoholizmem, oddając przez to samo sprawę tę w ręce społe- 
czeństwa; całe zagadnienie nabiera jeszcze większego znaczenia wobec 
niezmiernie ciężkich warunków życia w zwiazku z kryzysem, oraz gro- 
Źnymi objawami demoralizacji wśród dzieci i młodzieży szkolnej, co nie- 
wątpliwie stoi w przyczynowym zwiazku z klęska alkoholizmu w społe- 
czeństwie starszem i wśród młodzieży. Niebezpieczeństwo powieksza się 
w wysokim stopniu przez stwierdzenie faktu coraz większego rozpo- 
wszechnienia etervzmu w niektórych miejscowościach Państwa, rów- 
nież i wśród dzieci szkolnych. 

Otwierając Zjazd, p. red. Szymański, w imieniu Komitetu Organi- 
zacyjnego, zaproponował wybór prezydjum Honorowego Zjazdu w skła- 
dzie następującym: pp. Minister dr. Witold Chodźko, ks. dr. Jan Ciem- 
niewski (Lwów), b. sędzia S. N. Jakub Glass, dr. Aleksander Kuropa- 
twiński (Drohiczyn Poleski), ks. Dyrektor Mieczysław Kuznowicz T.J. 
(Kraków), b. Minister i senator Tomasz Nocznicki, ks. prałat Kazimierz 
Niesiołowski (Pleszew), b. senator Wojciech Wiacek (Machów), i dr. 
Karol Zaleski (Sanok). Prezydjum czynnego w składzie następującym: 
przewodniczący Zjazdu prof. dr. Paweł Gantkowski (Poznań), wiceprze- 
wodniczący doc. dr. Gustaw Szulc, Dyrektor Państw. Zakładu Higjen,. 
i dr. Stanisław Skalski, Nacz. Wydz. Zdr. w Urzędzie Woj. (Łódź), i człon- 
kowie Prezydjum: ks. Antoni Czastka (Rzeszów), red. Jan Czempiński, 
prof. dr. Jan Marjan Dobrowolski (Poznań), red .Feliks Kuczkowski, pre- 
zes Kazimierz Kalinowski (Kraków), dr. Stanisław Leszkiewicz (Kowel), 
Marja Moczydłowska - Niekraszowa, dr. Juljan Notz, prezes Abstynenc- 
kiej Ligi Kolejowców (Lwów), b. senator Aleksander lżycki, red. Jan 
Szymański i prof. dr. Stanisław Władyczko (Wilno). Następnie p. red. 
Szymański zaproponował skład Prezydjum Sekcyj: Sekcji Lekarskiej pp.: 
przewodniczący dyr. dr. Stanisław Deresz (Choroszcz), wiceprzewodniczac v 
dyrektor dr. Henryk Zajączkowski (Świack), sekretarz: dyrektor dr. lg- 
nacy Fuhrman (Chełm) ; Sekcji Pedagogicznej pp.: przewodniczący prot. 
dr. Tadeusz Strumiłło (Mysłowice). wiceprzewodniczaca Zofja Koskowa, 
sekretarz prof. Mieczysław Sygnarski (Bydgoszcz) i w Sekcji Społecznej 
pp.: przewodniczacy ks. dyrektor Tadeusz Gałdyński (Poznań), wiceprze- 
wodniczący prof. dr. Juljan Vorbrodt (Radom) i sekretarz Mikołaj Skiba 
(Lwów). 

Obejmując przewodnictwo Zjazdu, prof. Gantkowski podkreśl:ł 
ogromne znaczenie naczelnego hasła, pod którem powinny się odbywać 
obrady Zjazdu: przykładu abstynenckiego i słowa abstynenckiego. Na- 


stępnie prof. Gantkowski zaproponował w imieniu Prezydjum Zjazdu wy- 
słanie następujących telegramów: 
Pan Prezydent Rzeczypospolitej Prof. Ignacy Mościcki 
Zamek Warszawa 


Pierwszy Polski Zjazd Abstynentów wraz ze Zjazdem Lekarzy Ab- 
stynentów, przyłączajac się do powszechnych życzeń rodaków z powodu 
jubileuszu zasług dla ludzkości Wielkiego Uczonego — przesyła wyrazy 
hołdu dla Pana Prezydenta Rzeczypospolitej. 


Marszałek Józef Piłsudski 
Belweder Warszawa 


Zebrani na Zjeździe Abstynentów Polskich bojownicy o trzeźwość 
Państwa — składają hołd Wodzowi Narodu i Wskrzesicielowi niepodle- 
głości Polski. 

Prezes Rady Ministrów 
Warszawa. 

Pierwszy Polski Zjazd Abstynentów i Lekarzy Abstynentów w imie- 
niu ogółu działaczy społecznych pracujacych nad  rozpowszechnieniem 
trzeźwości wśród obywateli Państwa — przesyła na ręce Pana Premjera 
wyrazy hołdu Rządowi Rzeczypospolitej. 

Eminencja Kardynał Prymas Hlond 
Poznań. 


Zebrani na Polskim Zjeździe Abstynentów w Warszawie działacze 
przeciwalkoholowi, walczący o niezatruwanie duszy Narodu —- przesyłają 
Episkopatowi Polskiemu wyrazy hołdu na ręce Kardynała Prymasa, pro- 
tektora ruchu abstynenckiego. 

Propozycja powyższa została przyjęta przez oklaski. 

Poczem nastąpiły przemówienia powitalne. Pierwszy przemawiał 
w imieniu p. Ministra Opieki Społecznej i p. Dyrektora Departamentu 
Służby Zdrowia p. Dr. Henryk Palester, Naczelnik Wydziału w Min. O. S., 
witając najserdeczniej Zjazd Abstynentów i Zjazd Lekarzy Abstynen- 
tów, życząc najowocniejszych wyników obrad. W imieniu p. Ministra 
Spraw Wewn. witał Zjazd p. Władysław Czapiński, Naczelnik Wydź. 
w Min. Spraw Wewn.. w imieniu Jego Eminencji ks. Kardynała Kakow- 
skiego przemawiał ks. prałat Mystkowski, podnosząc, że Jego Eminencja, 
jak również cały Episkopat, mając na uwadze ścisłą łączność, jaka zacho- 
dzi w popieraniu przez całe społeczeństwo i Rząd Polski doniosłej idei ak- 
stynencji, składa Zjazdowi najserdeczniejsze życzenia powodzenia w tej 
myśli, że abstynencja jest jedną z podstaw moralności i religijności, a prze- 
to jedna z podstaw zarówno Państwa jak i Kościoła. Sprawa walki z alko- 
holizmem łączy się ściśle z zagadnieniem moralności ludu, a zwłaszcza mło- 
dzieży. Episkopat w uznaniu dla poczynań bojowników idei abstynenckiej 
składa Zjazdowi: szczęść Boże w pracy. 

W imieniu pana Prezydenta Miasta st. Warszawy, Starzyńskiego 
powitał Zjazd p. dyrektor wydziału szpitalniectwa dr. Konrad Orzechow- 
ski, składając na ręce Prezydjum Zjazdu i wszystkich działaczy spolecz- 
nych jaknajłepsze życzenia powodzenia w walce z alkoholizmem. 

W imieniu J. E. Ruys de Beerenbrouck, b. premjera holenderskiege, 
prezesa Światowego Zwiazku walki z alkoholizmem oraz w imieniu Kato- 


` ew +) 
4 m2 


BRA TĘ: 
8 S 4 St 


LS NOYISAJE 'D4d `93 . 1YSNRLOYDDŁIO `M AA UAT 


` 
- 


nad 


i AL 


tt 


"Jodoxtłoj `f 


. 


MztuLlL y 
tT DĄJSDZY 'SY 'OYZPOYD IA ULF 78 IIYX 9 ojuaufąsQy pzolz |] 


u 
e 
NN 
= 
c 
= 
= 
= 
= 
w 
R 
= 
~ 
G 
= 
= 
< 
~ 
— 
> 
= 


H 


LAN 


WI `Z 2494ŃQ ‘PYRNOZƏI Y 


M 
"19619q8S1ANDJĘ CL IDUN SA "ĄYSUDDE 


DPN M 
ndaq 


- 
`. 


© KI 


ON 


(¿zəun:z.to0 


` 


DYM 


DIO 'ZPNA 


E Paz 


lickiej Ligi Przeciwalkoholowej w Niemczech, witał Zjazd ks. prałat Cze- 
loth z Berlina, przyczem podkreślił on ścisły zwiazek walki z alkoholiz- 
mem z eugenika. 

Następnie przemawiał J. E. Metropolita Kościoła Prawosławnego 
w Polsce Dyonizy, składajac Zjazdowi j ruchowi abstynenckiemu w imieniu 
tegoż Kościoła najserdeczniejsze życzenia pomyślnej pracy i najdoskonal- 
szych jej wyników dla dobra Kościoła Chrześcijańskiego i Państwa Pol- 
skiego. 

P. Doc. Dr. Gustaw Szulc, Dyrektor Państwowego Zakładu Higjeny 
zaznaczył, że P. Zakł. Higjeny na jednem z naczelnych miejsc swej dzia- 
łalności postawił hasło propagandy walki z alkoholizmem. Wśród licz- 
nych klęsk społecznych, któremi interesuje się higjena, istnieją takie, któ- 
rych usuwanie leży w ograniczonych możliwościach ludzkich; alkoholizm 
zaś jest klęska, której zwalczanie zależy całkowicie, wyiacznie od dobrej 
woli człowieka. Mówca wierzy, że ten cud zbiorowej zorganizowanej woi 
nadejdzie i pozwoli zwalczyć klęskę, czyniaca niezmierne spustoszenia we 
wszystkich społeczeństwach. Państwowy Zakład Higjeny należy do go- 
rących wyznawców tej wiary — im ta godzina szybciej się zbliży —— tem 
będzie lepiej. 

P. Doc. Dr. Władysław Sterling witał Zjazd i złożył życzenia w Imie. 
niu Polskiego Towarzystwa Neurelogicznego, Pol. Tow. Medycyny Społecz- 
nej, Państwowego Instvtutu Pedagogiki Specjalnej i Państwowego Insty- 
tutu Nauczycielskiego. 

P. Dr. Henryk Zajączkowski, Dyrektor Państwowego Zakładu Lecz- 
niczego dla nerwowo wyczerpanych w Świacku, składając życzenia, pod- 
kreślił wielkie znaczenie ruchu abstynenckiego w dziale lecznictwa alko- 
holików. P. Dr. Oskar Bielawski, Dyrektor Zakładu Psychjatrycznego 
w Kościanie, złożył życzenia w imieniu Zakładu i red. „Higjeny Psychicz- 
nej. 

Ks. prof. Antoni Cząstka, Prezes Filareckiego Związku Elsów w im, 
Zwiazku zaznaczył, że walka z alkoholizmem jest jednym z podstawo- 
wych środków podźwignięcia ogółu obywateli w Państwie na wyższy szcze- 
bel moralny i na wyższy poziom szczęścia. 

W imieniu Zwiazku Harcerstwa Polskiego powitał Zjazd p. Tomasz 
Piskorski i składajac życzenia zaznaczył, że uroczystość otwarcia tego 
Zjazdu jest zarazem Świętem Harcerstwa. Propagujac abstynencję, 
harcerze rozumieja trudności związane w szerzeniu tej idei. Mówca ży- 
czy. aby tak jak obecnie mundur harcerski jest symbolem abstynencji —- 
również każdy lekarz polski stał się symbolem tej idei i każdy nauczy- 
ciel propagował ją słowem i czynem. 

iis. Stanisław Pankiewicz (Kraków) przemawiał w imieniu Kato- 
lickich Zwiazków młodzieży męskiej i żeńskiej, liczących ponad 300.004 
młodzieży włościańskiej, mieszczańskiej i robotniczej, którzy czynnie 
zwalczają alkoholizm. Związki uważaja skoordynowanie i zespolenie sił 
abstvnentów za wielce doniosłe dla dzieła trzeźwości. . 

Prof. Dr. WŁ M. Kozłowski wyraża radość spowodu postępu idei 
abstynencji w Polsce. Mając zawsze tę sprawę na sercu, składa najset- 
deczniejsze życzenia. 

Przemawiali dalej ks. Dyrektor Tadeusz Gałdyński (Poznań) w im. 
Katolickiego Związku Abstynentów, oraz Zwiazku Księży Abstynentów, 


330 — 


ks. Dr. Władysław Padacz, rekt., Sem. Mn. w im. Koła Warszawskiego Zw. 
Księży Abst., p. inż. Szadziewicz w im. Zarządu Głównego Abstynenckiej 
Ligi Kolejowców, p. prof. Mieczysław Sygnarski (Bydgoszcz) w im. Zwiaz- 
ku Nauczycieli Abst., w im. Związku Pracy Obywatelskiej kobiet prze- 
mawiała p. Halina Siemieńska. Związek, liczacy 80.000 członkiń, dosko- 
nale rozumie, że alkohol jest największym wrogiem matki, żony i córki. 
toteż walka z alkoholizmem znajduje się w programie Zwiazki, prowa- 
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Prezydjwn | Polskiego Zjazdu Abxtunentów, od lewej siedza: PFrzewodniczącu Zjazdu 
prof. Dr. Parcel Gantkowsk. red, Jan Szymański, Pezes Kazimierz Kalinowski. 
Przemawia prof, Mieczysław Snuanavsii. 


dzona jest przez posłanki w Sejmie i w terenie, Zwiazek chce wzmóc pra- 
cę w tym kierunku tak, aby się stała istotnie poważna pozycja w walce 
z alkoholizmem. P. red. Tadeusz Tomaszewski (Poznań) w im. Polskiej 
Ligi Przeciwalkoholowej i red. „Świtu“. Przermawiali jeszcze p. Nowa- 
kowska z Poznania i Dr. Betcherówna w im. Związku Jaroszów. 

Na Zjazd nadesłano przeszło 50 telegramów i pism z życzeniami. 
Pierwsze życzenia nadeszły od J. E. ks. Romualda Jałbrzykowskiego, Av- 
cybiskupa Metropolity Wileńskiego: ..Dostojnym uczestnikom Į Polskie- 
go Zjazdu Abstynentów, jako szlachetnym bojownikom o lepsze jutro 
i zdrowie naszego społeczeństwa, zasyłam wyrazy hołdu bratniego i życze- 
nia błogosławieństwa bożego w zacnej i szlachetnej pracy“. 

J. E. ks. Arcybiskup Sapieha, Metropolita krakowski nadesłał tel:'- 
gram: „Uczestnikom Zjazdu ślemy życzenia i błogosławieństwa". 

Dyrektor Międzynarodowego Biura Walki z Alkoholizmem w Lozan- 
nie Dr. R. liercod nadesłał telegram: 
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Najserdeczniejsze życzenia dla Zjazdu, będacego wstępem do Kon- 
gresu Międzynarodowego w 1937. Elita przeciwalkoholowa wszystkich 
krajów raduje się możnościa przybycia na Kongres do stolicy Polski. 

Dalsze życzenia nadesłali: Urząd Wojewódzki Ślaski, Dr. Zaroski, 
Naczelnik Wydziału Zdrowia w Urzędzie Wojewódzkim w Poznaniu, Dr. 
jan Danielski, Naczelnik Wydz. Zdrowia w Urz. Wojew. w Lublinie, ks. 
biskup Wetmański z Płocka, Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego prot. 
Maziarski: „Najlepsze życzenia owocnych obrad i osiagnięcia jaknajwięk- 
szych sukcesów w walce o dobro ludzkości“, Dr. Stryjeński, Dyrektor Za- 
kładu Psychjatr. w Kobierzynie, były rekt. Un. Warsz. prof. Jan Mazur- 
kiewicz, prof. Uniw. Wileńskiego Maksymiljan Rose, prof. Uniw. Jag. 
Stanisław Ciechanowski, prot. Uniw. Poznańskiego J. M. Dobrowolski, 
Rektor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, ks. prof. A. Szymański, 
prof. Uniw. Jagiellońskiego Stefan Pieńkowski, dr. Władysław Hnatkie- 
wicz, Profesorowa Adamowa Karwowska (Poznań), ks. Mieczysław Kuz- 
nowicz (Kraków), Dyrektor bronisław Duchowicz (Lwów), Marja Moczy- 
dłowska-Niekraszowa, Ela Oleska(Kraków), Dr. Karol Zaleski(Sanok), 
Dr. Ludwik Bregman, b. senator Wojciech Wiącek, ks. prałat Kazimierz 
Niesiolowski (Pleszew), ks. prałat bliziński (Lisków), ks. Józef Jani- 
szewski (Potulice). 

W im. Wileńskiego Tow. „Mens“ walki z alkoholizmem i innemi 
narkomanjami, oraz Wil, Tow. Neurologicznego i Wileńsk. Oddziału 
Tow. Psychjatrycznego Prof. Dr. Stan. Władyczko i Dr. K. Kulejewska, 
w im. Narodowej Organizacji Kobiet Przewodniczaca Szebeko, Zarzad 
Powszechnych Wykładów Uniw. Jagiell., Dyrektor Akcji Katolickiej 
w Krakowie, Ubezpieczalnia Społeczna w Krakowie — Dyrektor Sen. 
Z. Klemensiewicz, Lekarz Naczelny Sen. Dr. E. Bobrowski: „Dyrskeja 
Ubezpieczalni Społecznej w Krakowie przesyła Polskiemu Zjazdowi Ab- 
stynentów najserdeczniejsze życzenia dalszej jak najowocniejszej pra- 
cy w walce ze straszliwemi skutkami alkoholizmu, niszczącymi spoieczeń- 
stwo. — W miare sił i możności Ubezpieczalnia tutejsza stanie ramię 
w ramię ze wszystkimi powołanymi czynnikami w walce prowadzonej 
dotychczas z tak doskonałymi wynikami przez organizacje stojace pod 
egida Zwiazku Abstynentów", Ksiadz Prałat Wincenty Balul: (Piasecz- 
no), inż. Juljan Gedeon Kossowski (Stanisławów), ks. prałat Henryk 
Szuman (Starogard), ks. pastor Jerzy Kahanć, (Katowice), Senator Dr. 
Emi! i Bronisława Bobrowscy (Kraków), Ukraińskie Przeciwalkoholowe 
Towarzystwo we Lwowie „Widrodżennia' -— przewodniczaca dr. Zofia 
Parfanowicz, sekretarz Iwan Kostiuk, Helena Gogulska (Zakopane), Dr. 
Władysław Bałuk kpt.-lek. (Wilno), Zarzad Główny Polskiego Towarzy- 
stwa Walki z Alkoholizmem „Trzeźwość“, Redakcja miesięcznika ,,Trze- 
żwość', Redakcja wydawnictwa „Walka z Alkoholizmem*, dr. Stanisław 
Serkowski. Dr. Helena Renata Katzówna (Chełm), Dr. Tadeusz Frącko- 
wiak (Poznań), ks. Jagła (Starogard), Dr. Aleksander Kuropatwiński 
(Drohiczyn Poleski), Koło Tow. „Trzeźwość'* w Chełmie, Ignacy i Gła- 
fira Kabłukowowie (Zielona koło Nadwórnej), Koło Abst. Ligi Kolej. 
w Dęblinie — przewodniczący Dr. K. Wyrzykowski, Koło Abstynentów 
w Lidzie — Prezes K. Rymszewicz. 

Podaliśmy obszernie przemówienia powitalne oraz telegramy i pis- 
ma z życzeniami, gdyż stanowia one cenny materjał, świadczący nieje- 
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anokrotnie nader wymownie, kto i jak odnosi się do sprawy obchodza- 
cej Zjazd. 

Nastąpiły referaty. Na pierwszem posiedzeniu plenarnem wygło- 
szone zostały następujące: inauguracyjny p. t. „Zadania abstynentów 
polskich wobec Kongresu Międzynarodowego w Warszawie“, który wy- 
głosił Prezes Zarządu Gł. Tow. „Trzeźwość“ p. Kazimierz Kalinowski, 
następnie mówili: prof. Dr. Stanisław Władyczko (Wilno): „Cele i me- 
tody pracy abstynentów'', Doc. Dr. Władysław Sterling: „Lekarz neuro- 
log i psychjatra w walce z alkoholizmem“ i b. minister i senator Tomasz 
Nocznicki: „Alkoholizm na wsi i wpływ tego zjawiska na Państwo". 

Po tych referatach, wysłuchanych ze skupiona uwaga i goraco 
oklaskiwanych, punktualnie według programu o g. 14,30 nastapiło w sali 
muzealnej P. Szkoły Higjeny otwarcie Wystawy Przeciwalkoholowej, 
pięknie urządzonej pod kierunkiem artystycznym p. Czesława Kaczmar- 
czyka. Objaśnień udzielał p. red. Jan Szymański. Wystawa zrobiła bac- 
dzo dobre wrażenie. Po przerwie obiadowej nastąpiły zebrania dyskusyj- 
ne 3-ch Sekcyj Zjazdu: Lekarskiej, Pedagogicznej i Społecznej. 

(Dokończenie nastapi). 


REZOLUCJA NACZELNA ZJAZDU. 


Zgromadzony w Państwowej Szkole Higjeny w Warszawie PIER- 
WSZY POLSKI ZJAZD ABSTYNENTÓW w połączeniu ze Zjazdem 
Lekarzy Abstynentów i Zjazdem b. Słuchaczy Kursów Alkohologji: 

1) protestuje stanowczo przeciwko  faktycznemu unicestwie- 
niu polskiej Ustawy przeciwalkoholowej. 

2) Zjazd, stwierdzając z ubolewaniem wycofywanie się czyn- 
ników państwowych z akcji zwalczania alkoholizmu w dziedzinie usta- 
wodawczej -— zwraca się do organizacyj przeciwalkoholowych i współ- 
działajacych z wezwaniem, by tembardziej wzmogły swą działalność spo- 
łeczna. 

3) Przyjąwszy z zadowoleniem wiadomość, że Państwowa Na- 
czelna Rada Zdrowia przy Ministrze Opieki Społecznej w Sekcji zwali- 
czania alkoholizmu uznała jednomyślnie konieczność wprowadzenia al- 
kohologji do szkół na wszystkich stopniach — od przedszkola do zakła- 
dów akademickich, — Zjazd zwraca się do najwyższych Władz oświece- 
nia publicznego z gorącem wezwaniem, by co rychlej zechciały zreali- 
zować ten stały postulat wszelkich zjazdów uczonych i społeczników, do- 
magajacych się powszechnego uświadomienia społeczeństwa o niebez- 
pieczeństwie alkoholizmu. 

4) Zjazd zwraca się do uczonych polskich, by na Międzynaro- 
dowy Kongres Przeciwalkoholowy w Warszawie przygotowali wyniki 
swoich nowych badań naukowych w zakresie alkoholizmu. 

5) Wobec coraz szerszego ujawniania narkomanij w szkole 
i demoralizacji wśród młodzieży — Zjazd zwraca się do Harcerstwa i in- 
nych stowarzyszeń młodzieży z wezwaniem, by wzmogły swoją akcję 
przeciwalkoholowa. 

6) Stwierdzając niesłychane spustoszenia, jakie wśród dzieci 
i proletarjatu sprawia sprzedaż 50-groszowych buteleczek monopolo- 
wych wódki —- Zjazd żada zaprzestania tej sprzedaży. 
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POPLIELISKO. 
Powieść. | 
(Dokończenie). 


Opanowało ją zniechęcenie zmęczonego życiem człowieka, 00 sga- 
mocąc i borykając się-z losem, w chwili, gdy sądzi, że odpoczynek blisko, 
z trudem dobywa resztę sił i pociesza się perspektywa odpoczynku. Ileż 
trzeba było wysiłku, by jako tako wyprostować powikłane sprawy, w ja- 
kie się wrlatal! Jeszcze niezbyt jasno, ale już uświadamiała sobie, że 
ratujac jego homor, chroniła pieczołowicie przed brudem sanktuarjum 
swojej miłości. Czyniła wszystko, by przyoblec złudzemia w realna for- 
mę, marzyła o cudzie, że to, co zbrukane, wybieleje raptem, wzniesie się 
ku uczciwym dażeniom. 

Cały odwrót z bagniska, w którem zaczał tonąć, oparła na przeko- 
naniu, że nie zobaczy go już nigdy pijanym. Nie upić się. Takie to było 
łatwe w jej pojęciu, takie proste. Nie mogła płakać. Oczy miała suche, 
wpatrywały się z jakaś bolesną natarczywościa we Włodka, pragnac jak- 
by nasycić się nieszczęściem, zburzyć w sercu wszystkie życzliwe uczu- 
cia, wytrzebić bez śladu. 

— Uwolnić się za wszelką cenę — myślała z rozpaczą, uprzytom- 
niwszy sobie jednocześnie, że wolma, to znaczy sama. 

Postanowiła tym razem nie odezwać się do niego dotad, aż zmusi 
milczącego do tłumaczeń. 

Poraz pierwszy pragnęła go upokorzyć. Zapomniawszy, że ma 
przed soba pijanzgo, zawołała : 

— Nie masz ambicji! Nie pamiętasz, jak w tym pokoju tak nic- 
dawno rozmawiałeś z panem Neuthalem ? Czy ci nie było wstyd? Coś 
mu wtedy obiecał? 

— Nienawidzę burżujów ! — wrzasnął w odpowiedzi. 

Anka zdumiała się. Nigdy dotąd nie wdawała się z nim w rozmo- 
wy, gdy był pijany, Poraz pierwszy stał tak przed nią, pełen buty, a to, 
co słyszała, wydawało się jej bluźnierstwem : 

— Powinieneś czuć dla niego nie wiem jaką wdzięczność. Pokaż 
mi więcej ludzi, którzy byliby w stosunku do ciebie tak życzliwi. Mógł 
w najlepszym razie pozbawić cię pracy ! 

BRoześmiał się szydzrczo : 

— Nie bój się! Chciał wycofać swoje pieniadze. Nie jest znów 
taki bezinteresowny, jak sobie wyobrażasz. 

Nie mówili już potem do siebie nic więcej. Anka przez cała noc 
nie zmrużyła oka, a rano zerwała się z łóżka. Tyle było roboty w domu! 
Włodek spał lub udawał że śpi, a upatrzywszy odpowiednią chwilę, kie- 
dy Anki nie było w pokoju, wstał, ubrał się szybko i wyszedł. Dopiero jak 
usłyszała zatrzaśnięcie drzwi, zorjentowała się, że już go niema. Można 
było wprawdzie wybiiec na schody i zatrzymać odchodzacego, lecz cóż 
mogłaby mu powiedzieć? Wszystkiie nici, łączące ich, zdawały się być 
porwane. Wbrew utartemu zwyczajowi nie starał się nawet tym razem 
załagodzić sprawy, Odbiregła ją ochota do pracy. Pocóż trudzić się i za- 
biegać, poco wycierać z kurzu nikomu niepotrzebne drobiazgi, skoro ni- 
czyje oko nie spoczywa na nich z radościa. 

Zmierzch zapadł, a Włodka jeszcze nie było. Oczekiwała go każdym 
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nerwem, każdem uderzeniem serca. Nie pomagało wysyłanie myśli na- 
przeciw. Nie wracał. Jak taśma kinematograficzna, przesuwały się przed 
Jej wyobraźnia najprzeróżniejsze sceny, a jedna straszniejsza od dru- 
gio). Może właśnie w tej chwili uderza w niego tramwaj? Każdy głoś- 
niejszy dźwięk ostrzegawczego dzwonka, jaki dobiega z ulicy, wbtjał się 
w mózg przerażeniem. Widziała nieraz, jak pijak, popyvchany 1 lżony, 
był pośmiewiskiem tłumu. 

-— Może on właśnie... — myślała -— może teraz... 

Pragnienie, żeby już wrócił, chęć odgrodzenia w czterech ścianach, 
odsunięcia go od złow rogiego świeta była tak wielika, i nieustępliwa, że 
targata myśli. Przeżywała boleśnie głęboki smutek mijanych, wlokacych 
się godzin. Jakże się dłużyły! Zwykle spędzała je w lufciku, nadsłuchu- 
Jac, czy nie usłyszy tak dobrze znamych kraków. Mogły być przecież sprę- 
zyste 1 pewne; wtedy nie miałaby się czego lękać. Tym razem jednak nie 
była to jeszcze noc i krępowała się pokazywać w oknie, nie chcac zwra- 
cać na siebie uwagi sasiadów. Pozostawało więc drugie miejsce: piec. 
Oparta o niego, wpatrzona w drzwi, czekała niecierpliwie. 

Tego wieczora względnie wcześnie powrócłh. Trudno to zreszlil 
było nazwać dobrowolnym powrotem. W jakiś dziwny niecłocieczony spo- 
sób uliea zwróciła go domowi; wtoczył się bazprzytomny, okropny, z no- 
gawka rozprutą do kolana, bez palta i czapki. Przyniesiono potem za 
nim jedno i drugie. Anka machinalnie otwierała drzwi, wysłuchiwała, 
co do niej mówiono, mie mogąc uchwycić treści, ani sensu. Zapanował 
wreszcie w domu spokój, lecz w niej wrzał bunt i sprzeciw. Patrzała ze 
zgrozą, Jak leżał w dziwnej pozycji na sofie, z głowa waiśniętą między 
kolana. Zdawał się dusić własnym ciężarem. Spojrzała na skuloną, rzę- 
Żaucą postać i wykuwała w mózgu nieustępliwa myśl, że obcego człowieka 
ma przed soba, dalekiego, zupełnie innego, niż ten, któremu przysięgała 
kiedyś przed ołtarzem. W:patrzyła się w skrawek twarzy, widocznej dla 
oka i poraz pierwszy może w życiu dostrzegła w niej coś tępego i od- 
rażajacego. Nadpłynęło niespodziewanie uczucie wrogości, a jednocześ- 
mie przypomniał się jutrzejszy obiad. Byli przecież zaproszeni do pań- 
stwa Neuthalów. 

Ach, gdyby można -- myślała — oaucić go choć na moment 
i pokazać mu, jak tragicznie wyglada. 

Powzięła szybko decyzję, aby pójść po ratunek do doktora. Nigdy 
zreszta pomoc nie wydawała się jej tak bardzo potrzebna, jak tym ra- 
zem, mimo, ża głównym motywem była chęć upokorzenia Włodka. 

Na ulicy panował ożywiony ruch. Kilka domów dalej mieszkał le- 
karz. Wpuszczono ją do poczekalni. Nie było zresztą ani jednego pacjen- 
ta. Gdv lekarz stanał we drzwiach, spytała z prośbą w głosie: 

— Czy pan doktór nie byłby łaskaw przyjść do chorego? Mieszkam 
blisko, kilka domów zaledwie. 

-- A co jest choremu? 

Było to pytanie zupełnie naturalne, a jednak nie łatwo przyszło na 
nie odpowiedzieć : 

-. Jest pijany do WAM Sx 

-- O nie, proszę pani, —- odrzekł, — do takiego chorego nie pójdę. 

-- Potrzebuję bardzo pomocy i dlatego tu przyszłam. 

— Poprostu, jak wytrzeźwieje, proszę mu się nie pozwolić upijać. 
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Nie podziękowała za radę. Zobojętniała na wszystko, szła teraz wol- 
no przez ulicę. Poczucie krzywdy było tak dojmujace, że me mogła po- 
wstrzymać łez. Znaczyłv nizwidzialnymi śladami drogę życia, po której 
los kazał jej stąpać. 

-- Czemu — myślała —. nikt pomóc nie chce, a wszyscy przeszka- 
dzają. Z menawiścia spojrzała na dnzwi baru, koło którego właśnie prze- 
chodziła. Powiało ku niej tym samym ohvdnym odorem alkoholu, które- 
go pełne było teraz całe mieszkanie, cały jej dom! Zakrawało to na iro- 
nję, bo cóż tam miała własnego? Sprzęty zawsze można odmienić, lecz 
jak uczynić, by odmienić duszę ludzka? Z kim i jak walczyć, aby Ja od- 
zyskać ? 

Powlokła sią z trudem po schodach. Nigdy jeszcze nie wydawało 
się jej tak wysoko. IDopiero, gdy otwierała drzwi, zbudził się na nowe 
lęk. czy los nie zgotował jakiej niemiłej niespodzianki. 

Włodek, nieprzytomny w dalszym ciągu, leżał teraz rozciągnięty na 
podłodze. Przeszła możliwie jak najostrożniej, żeby się o niego nie otrzeć 
i usiadła w swoim pokoju na fotelu. Miała zamiar czuwać. Zastanawiała 
się nad tem. dlaczego właśnie ona miała przeżywać to najgorsze w mal- 
żeństwie. Bo jeśli maż zdradza żonę, można jeszcze od biedy pomyśleć 
o jakiem takiem porozumieniu. Kiedy postanowia. mimo wszystko, żyć 
pod wspólnym dachem, każdemu wolno przynajmniej być soba, ma pra- 
wo snu i odpoczynku. Alkoholik tymczasem przykuwa swych domown!- 
ków do znienawidzonego łańcucha, który sam za soba włecze. Czemże 
były jego zdrady w porównaniu z sytuacją, jaka w danej chwili prze- 
żywała, rozbita moralnie i fizycznie. Utrudzona, sama nie wiedziała, 
kiedy zasnęła. 

W pewnej chwili uświadomiła sobie, że ja ktos woła. Nie miał: 
siły, aby powstać. Wołanie jednak było tak natarczywie, że podniosło ja 
wreszcie. Zaniepokojona, stanęła we drzwiach. Na środku pokoju Wło- 
dek gorączkowo przerzucał ubranie, wywracając każda kieszeń. Coś po- 
dobne do jęku wydobywało mu się z gardła. Anka rozumiała, że stało się 
coś poważnego. Miał zmartwienie. Robił przytem wrażenie żywego czło- 
wieka, a nie bezkształtnej bryły. To wystarczyło, żeby zbudzić w niej 
chęć przyjściu z pomoca. Wszystko, co dzięki niemu w ciagu ostatnich 
godzin przeżyła zostało momentalnie odsunięte na drugi phan. 

-— (o się stało! —- zawołała. 

— Klucze !... klucze zgubiłem od biura, rozumiesz? Boże, muszę je 
przecież odnaleźć ! 

Zaniepokoiła się. Szukali teraz we dwoje. Niestety, bezskutecznie. 

—- Przypomnij sobie, gdzieś wczoraj je zostawił? 

Zasępił się. Nie było to tak łatwo. 

— Wiesz, — powiedział, -— zdaję mi się, że z jakiejś restauracji 
jechałem autem do biura, tylko nie mogę sobie przypomnieć, poco. Po- 
tem znów wracałem, prawdopodobnie w to samo miejsce... 

Porwał się, jak oparzony: 

— Muszę jechać, muszę w taj chwili sprawdzić !... 

Okazało się, że w domu niema pieniędzy na taksówkę. 

— Jakże pojedziesz, kiedy tramwaje nie chodzą? 

—- Pójdę piechota. Przecież tam iść muszę i to jak najprędzej! 

Anka spojrzała na zegarek. Dochodziła jedenasta. Teraz dopiero 
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uprzytomniła sobie, że o godzinie drugiej muszą być punktualnie w Ale- 
jach. Zrodziła się również obawa, czy może go puścić samego. Cóżby 
się stało gdyby na termin nie wrócił? 

— Pójdę z tobą, — powiedziała i spiesznie zaczęła się ubierać. 

Prawie biegli teraz przez zalane słońcem ulice. Mijali tłumy od- 
świętnie ubranych ludzi, sami jak żywa antyteza ogólnego nastroju. Przez 
otwarte drzwi kościoła przelewała się właśnie ludzka fala, Wymijab ja 
z trudem i Anka westchnęła na myśl, że w domu, gdzie mieszka pijak, 
niema czasu na modlitwę. 

Zmęczeni i zgrzani, dopadli wreszcie do celu. Ankę opuszczały siły 
na myśl, że ma przebyć tę samą drogę poraz drugi. 

Włodek zwykle nosił przy sobie klucze, którymi zamykało się bocz- 
ne wyjście. Drzwi znajdowały się na parterze, ukryte w mroku sieni. 
Kiedy się tam zbliżyli, były uchylone. Kłódka najspokojniej wisiała na 
jednem kółku, a w niej tkwił cały pęk kluczy. Włodkowi trzęsły się ręce, 
gdy ich dotykał. Weszli do środka. Mingli parę pokoi, aż wreszele znaleźli 
się tam, gdzie Włodek zwykle pracował. Z otwartych szuflad wszystko 
było powyrzucane w nieładzie, a ogniotrwała kasa otwarta gościnnie na- 
roścież. 

Wiodek coś szeptał do siebie w przerażeniu, doprowadzajac papie- 
ry do względnego porzadku. Teraz dopiero przypomniał sobie, poco tu 
wczoraj przyjeżdżał. 

— Do jakiego zbydlęcenia dochodzi człowiek po pijanemu — po- 
wiedział. — Wyobraź sobie, że to ja sam poprzewracałem to wszystko. 
Przyjechałem tutaj specjalnie po ten ołóweczek, żeby nim coś w knajpie 
napisać. 

Wyjął go z kieszeni i dodał: 

—— Widzisz, taki kawałek drewna, to nie zginie, a złotego zegarka 
nie mam na ręku i wątpię czy celowe będzie szukanie. Dzięki Bogu, ża 
tutaj wszystko w porządku. Jakiś dobry duch czuwał chyba nade mna. 

Anka odetchnęła z ulgą, lecz spojrzawszy na zegar, przeraziła się. 


—- Przecież to już dochodzi dwumasta. Trzeba się bardzo śpieszyć. 

Kiedy wreszcie znaleźli się spowrotem w domu, zostało zaledwie 
trzy kwadramse do wyjścia. Teraz dopiero okazało się, że Włodek nie 
ma czystych mankietów, a najlepsze z jego ubrań, które towarzyszyło 
mu wczoraj, wymaga pozszywania 1 uprasowania. Anka zabrała się go- 
rączkowo do roboty. Umiała dawać sobie jako tako radę ze sztywna 
bielizną. Nauczyła się tej sztuki w czasie wojny od pani Duchnowskiej. 
Było jednak tak okropnie mało czasu; ręce drżały jej z pośpiechu, gd y 
nawlekała igłę. Musiała zaoszczędzić kilka mimut dla siebie, aby sie umyć 
i przebrać. Kiedy wkładała sukienkę, uświadomiła sobie jednoczesnie, że 
najchętniej położyłaby sią do łóżka, zamiast udawać wobec obcych ludzi 
uśmiechniętą żonę dobrego męża. Nie było jednak wyboru. 

I znów miała przestapić ten próg, gdzie tak niedawno odbyła 
ciężką spowiedź, za którą chyba w niebie odpuszczają grzechy. Już 
sam dźwięk naciśniętego dzwonka, wprawił ja w podniecenie. Cóż om, 
ten człowiek, stojący obok, mógł wiedzieć o jej przeżyciach czy odczuwa- 
niach ? piętrzył przed nią przykrości, które z jakąś dziwna pasja usu- 
wała z drogi, i odrzucała poza siebie, nie mając już teraz nadziei, że się 
to kiedyś skończy. 
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U państwa Neuthałów obchodzono uroczyście święta. Anka nie 
unnała sobie potem przypomnieć, w jaki sposób znalazła się przy stole. 
Była jakby oszołomiona kontrastem poprzednich godzin, a chwilą obecna. 

Jerzy Neuthalł obchodził wszystkich naokoło stolu i dzielił się jaj- 
kiem. Gdy podszsdł do Anki, wzruszenie zatamowało jej dech. 

— Życzę pani, żeby wszystko, co złe, odeszło z jej domu. 

Mówił to prawie szeptem. Spojrzała mu w oczy i cicho rzekła: 

— Pam jest prawdziwym czarodziejem i umie zamieniać niedolę 
w uśmiechy. Być więc może, że się życzenie spełni. 

W tym momencie uwierzyła, jak dziecko, że złe musi się chyba od- 
mienić i nanowo wstapiła w nią otucha. 

Kiedy potem wszyscy przeszli do sali, w pewnym momencie zoba- 
czyła w perspektywie drzwi Wiodka. Stał w gabinecie naprzeciw Jerze- 
go Neutahla i coś mu mówił; potem wyjął z kieszeni owe nieszczęsne 
klucze i podał mu na wyciągniętej dłoni. Widziała ich tak przez chwilę 
naprzecaw siebie. Starając się zrozumieć, co mówi do niej siedzący obok 
mężczyzna. Śledziła jednocześnie zdala tamtą niemą dla niej rozmowę. 

-- Lubimy tych zwykle, proszę pani,—mówił sasiad,—którzy nie 
s. do nas podobni. Ja, naprzykład, lubuję się w kontrastach i nie znoszę 
jednestajności. To szare codzienne życie doprowadza mnie do nostalgji. 
A pani? 

Anka nie odpowiadaia. Dostrzegła właśnie, że Jerzy Neuthal po- 
boży) rękę na ramieniu Włodka i klucze powędrowały spowrotem do kie- 
-szeni. Odetchnęła z ulga. Zostało więc jeszcze w nim ooś z człowieka, 
myślała. Niepytanyv, umiał przyznać się do popełnionego błędu i ten zo- 
„stał mu znów przebaczony. 

— ..A pani? — powtórzono natarczywie pytanie. 

Jakieś surzępki tego, co mówiono przed chwilą obok niej zacho- 
wała cadem w pamięci i rzekła: 

— Pasjami, proszę pana, lubią właśnie to szare życie bez niespo- 
«lzianek, bo ono nauczyło mnie, że rzadko są przyjemne, lub choćby znoś- 
ne. Z tego wynika, że stanowimy idealny kontrast. 

Poprawił się na krześle, zadowolony: 

— A widzi pani, jak się moja teorja sprawdza. Odrazu, od pierw- 
szego wejrzenia pragnałem z pania porozmawiać. 

Minat wreszcie ten pracowity dzień, który mógł być rozrywka i od- 
poczynkiem. Mijały po nim i inne, znacząc swą drogę łzami i trudem, 
zabieganiem i troską. Wymogła wreszcie na Włodku, że zgodził się iść 
do lekarza. Anka starała się o poradę u doktora Markiewicza, którego 
jej polecono, jako specjalistę. 

W oznaczony dzień stawili się na określoną godzinę we dwoje. Wło- 
„dek niebardzo chętnie zgodził się, by mu towarzyszyła, lecz ona bała się 
ustąpić, nie bedac pewną, czy nie rozmyśli się w ostatniej chwili. 

Siedziała długo sama w poczekalni, pełnej okien i roślin, podczas 
gdy Włodek był w gabinecie lekarza. Wreszcie otwarły się drzwi i po- 
proszono ją do gabinetu, Włodek siedział na otomanie i, podparłszy łok- 
cie, zasłaniał sobie twarz dłonią. 

— Czy pani jest żona? 

"s Opak. 

Wsiuchała się teraz uważnie w to, co jej mówiono: 
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— Mąż pam jest chory na alkoholizm okresowy. Potrzebna mu 
specjallna kuracja: pogodne otoczenie, atmosfera wielkiej życzliwości 
i wyrozumiałości. W miarę możności rozrywki. Pozatem codziennie ką- 
ze: Najlepiej byłoby przeprowadzić ową kurację w specjalnym zakła- 

Zie. 

Dostrzegł widocznie przerażenie w jej oczach. Więc aż tak jest 
żle, myślała, że potrzeba go odosabniać. 

-— Panią ten zakład przeraził. Dzisiaj społeczeństwo wogóle nie 
docenia alkoholizmu, jako choroby. Gdyby odwożono tam chorych w pier- 
wszym okresie, kiedy jeszcze alkohol nie upomina się tak natarczywie 
o swoje smutne prawa, iluż uniknęłoby się nieszczęść. Co się tyczy męża 
pani, wiem już, iż wyjazd jego na kilka miesięcy jest niestety nieaktu- 
alny. Mówił mi, że ani stan finansowy, ani warunki pracy na to nie po- 
zwalają. Jedno ratuje sytuację: on sam bardzo chce być zdrowy. 

Anka podniosła się. Konsultacja była skończona. 

— Czy pan doktór, spytała, nie zapisze żadnego lekarstwa ? 

Och, gdyby był taki cudowny lek, myślała, któryby pomógł skiero- 
wać kroki w stronę domu, a nie szynku. 

—- Niestety, proszę pani, nie nie mogę przepisać. Gdyby jednak... 
gdyby pan poczuł chęć picia, proszę przyjść do mnie, a dam proszek. 
Należy się całą siłą woli postarać, żeby to było niepotrzebne. 

Wracali do domu smutni i w poważnym nastroju. Anka z uraza 
do lekarza, myślała nad tem, że jeśli przyjdzie zła chwila, znów nie bę- 
dzie ratunku. Zupełnie co innego, gdyby lekarstwo było w ręku. Prze- 
cież daleko łatwiej w chwili wahania wrócić do domu, niż szukać dokto- 
ra. Spojrzała na Włodka; cała nadzieja była w nim samym. O ile tam, 
w gabinecie wydawał się być przygnębiony, teraz szedł pewnym, zdecy- 
dowanym krokiem. 

W domu wział ją za obie dłonie, uścisnął mocno i powiedział: 

— To ja sam lekceważyłem sobie życie. Nie przypuszczałem, że 
za temi pierwszemi kieliszkami, które mi kiedyś, może jeszcze w dzie- 
ciństwie dawano, czai się choroba i to jedna z poważniejszych. Zoba- 
czysz, dosyć już trosk i kłopotów. Spojrzyj na mnie, czy wygladam na 
chorego? 

Powoli podniosła powieki i spojrzała w błyszczące oczy, gdzieś 
daleko w ich głąb. Tak. Patrzyła z nich głęboka wiara w to, co mówił. 
Poderwało się coś w sercu Anki i uderzyło gorącą falą współczucia. 
Ratować go za wszelka cenę, podać pomocną dłoń. 

__ Tyle nas już kosztowało to picie; nie myślę oczywiście o pienią- 
dzach, chociaż i one, o ile nie stają się masłem do chleba, lecz sprawą 
honoru, są bardzo cenne. Niema jednak takiej sumy, której nie potra- 
fiłabym zarobić, aby za jej cenę odzyskać ciebie. .Takiego, jakim by- 
łeś ostatnio, nie umiem kochać i, co więcej, nie mogłabym długo wy- 
trzymać pod współnym dachem. Spójrz —rozłożyła ręce wymownym 
ruchem — obydwoje zżyliśmy się z temi ścianami, każdy sprzęt słu- 
żył nam przez całe lata, Można przecież tak życie ułożyć, żeby jedno 
z nas nie musiało stąd odchodzić. Pomyśl, „jak będziemy się czuć zdała 
od siebie. W pałacu, czy na poddaszu wrasta się wzajem w życie tysią- 
cem drobnych spraw, zazębia i splata każdą chwilą przeżyć, czy zdarze- 
niem. Nie wyobrażam sobie poprostu takiej bolesnej operacji, jeśli to 
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wszystko trzeba będzie niszczyć. Chyba do niej nie dojdzie, bo prze- 
eież niepodobna, żeby alkoholizm był silniejszy, niż prawdziwe uczucie. 

Anka zabrała się gorliwie do spełniania wszystkich poleceń leka- 
rza. Dużo trudności sprawiała codzienna kąpiel, gdyż w domu nie by- 
ło łazienki. Doktór przytem zalecił świeże powietrze, trzeba się więc 
było postarać o letnisko. 

Los widocznie sprzyjał, gdyż któregoś dnia spotkała na ulicy pa- 
nią Szalewską. Ta, gdy tvlko dowiedziała się o co chodzi, zawołała z ra- 
dością : 

— Ależ doskonale się składa ! mam właśnie w lesie, niedaleko na- 
szego domu mały budyneczek, który chciałabym wynajać. Tak jakoś 
z tem zwlekałam, gdyż nie jest mi wszystko jedno, kto obok nas będzie 
mieszkał. Dobrze się stało, że jeszcze jest wolny. Możecie się sprowa- 
dzić choćby jutro. 

Anka wróciła uszczęśliwiona do domu. Kłopot był tylko z pieniędz- 
mi: poza jej pensją nie było innych dochodów, a i te niezawsze star- 
czały na skromne utrzymanie domu. Długo myślała, czem pokryć no- 
we wydatki, zapłacić komorne na wsi i wannę. Przebiegła myślą wszy- 
stkich znajomych i doszła do wniosku, że najlepiej pożyczyć na proceni 
od kogoś zupełnie obcego. 

Tydzień trwały przygotowania do wyjazdu, aż wreszcie wszystko 
było gotowe. Wiosna tego roku zapowiadała się wyjatkowo pogodnie 
1 ciepło, a domek położony w iesie miał tyle uroku, że Anka nie posia- 
dała się z radości. Czuła, jak rosna w niej siły do pracy. Z chęcia wsta- 
wała teraz wcześniej, żeby zdążyć na pociąg. Nareszcie miała trochę 
czasu dla siebie, gdyż wynajęta posługczka załatwiała trudniejsze spra- 
wy gospodarskie; codzienna tylko kapiel przyczyniała wiele kłopotu. 
Wprawdzie Anka wynalazła gdzieś w sklepie ze starzyzna przedwojen- 
ny rosyjski polowy samowar, który mieścił w sobie pół wanny wody 
1 z łatwością dał się na dworze nastawiać, lecz wszystko to w sumie po- 
chłaniało wiele czasu i energji. 

Włodek zato zdawał się odprężać; zrzucał z siebie jakby niewi- 
dzialny ciężar. Nie unikał teraz, tak jak dawniej, towarzystwa. W ciągu 
tygodnia poznali całe grono ludzi, wśród których Anka odnalazła daw- 
nych znajomych. Szczególnie cieszyło ja spotkanie z profesorem Woy- 
dvnem. To co mówił było zawsze interesujące i pelne treści. 

W dworku państwa Szalewskich roiło się od gości. To pierwsze 
przytem niedzielne popołudnie, jakie Anka spędziła na wsi, miało dla 
pani Szalewskiej specjalnie odświętny charakter, powrócił bowiem 
z Paryża ukochany jedynak, Tadeusz. Anka wiedziała, że jeździł do 
żony, bv ją nakłonić do powrotu. 

— Porozmawiaj, Anko, z biednym moim synem. Najgorsze jest 
uczucie bezsilności, że nic mu pomóc nie można. 

Podeszła więc ku niemu. Zaczęli wspominać dawne dziecięce prze- 
życia i zabawy. 

— Pamiętam, mówiła Anka, te lata; wtedy największa troską była 
dwójka, jaka się przyniosło w dzienniku. Dzisiaj życie ocenia nasze wy- 
siłki inaczej i nie tak łatwo poprawić niedociągnięcia... 

— Często nawet na starość nie chcemy zmądrzeć — dodał Ta- 
deusz. — Człowiek szamoce się w pętach, które na siebie dobrowolnie 
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nałożył, Nie wiem, dlaczego dziś muszę mówić o tem, ale popełniłem od- 
wieczny błąd mężczyzny, który wierzy, że jest kochany, ponieważ sam 
kocha. Proszę zrozumieć tragedję, jeśli oprócz tytułu męża, niema się 
nic więcej a pragnie mieć wszystko. Możnaby nazwać egoizmem chęć 
RT? posiadania, ale wzrośliśmy w pojęciu, że nam się to na- 
eży. 

— Zadawalniać się darami, które los zsyła — to wielka sztuka. 
Nie podlega się wówczas rozczarowaniu, rozpaczy, nie tęskni za gwiazd- 
ką z nieba, człowiek umie radować się ludzkiem, zwykłem życiem — i lo 
stwarza atmosferę szczęścia. Rzecz prosta, że trudno się cieszyć, jeśli 
życie nic nie daje, a czasem mniej, niż nic. 

Milczeli teraz oboje, tonac we własnych przeżyciach. Dopiero głos 
profesora Woydyna wyrwał Ankę z zamyślenia; dosłyszała, że mówił 
coś, co ją interesowało: 

— Pan powiada —rzekł, zwracając się do jednego z obecnych, —- 
że my abstynenci „chcąc wytłumaczyć społeczeństwu szkodliwość alko- 
holu, chcemy dokonać rzeczy beznadziejnej i poprostu niemożliwej? 
Tradycja, względy fiskalne, chęć łatwego użycia — to jakoby filary — 
i według pana —absurdem jest dażyć do zmiany raz ustalonego porząd- 
ku. Tak, nie przeczę, że to rzecz mozolna, lecz praojcowie nasi nie 
w mniejszym trudzie karczowali puszcze, przeorywali ugory, pracując 
twardo i nieustępliwie. Napewno oni sami nie poznaliby rezultatów swej 
pracy, które dzisiaj nikogo nie dziwią. 

— Zapewne, profesor ma słuszność, odezwał sę niezbyt dobrą pol- 
szczyzną jeden z panów. Nie uznaję wódki. Itu i zagranicą przyjrzałem 
się nieraz, ile zła wyrządza. Ale wino, to szlachetny napój. Co pan ma 
przeciw niemu? 

Anka nachyliła się i spytała Tadeusza półgłosem: 

— Kto jest ten pan? Widzę go dzisiaj poraz pierwszy? 

— Herbert Guard, Anglik, i zdolny inżynier. Od kilku lat pracu- 
je z ojcem w jednej instytucji. Ożenił się z Warszawianka i jakoś w 
Polsce zadomowił. 

Profesor Woydyn mówił tymczasem z uśmiechem: 

— Drogi inżynierze, jakże często słyszę podobne pytanie, a prze- 
cież nie trzeba być alchemikiem, by uznać, że jedno i drugie to właściwie 
to samo. 

__ Panowie twierdza, odezwała się doktorowa, że piją tylko dla- 
tego, aby nie zwracać na siebie zbytniej uwagi, choć naogół w innych 
dziedzinach pasjami to lubią 1... | 

Roześmieli się, gdy doktór zabrał głos, nie dając żonie dokończyć: 

— Biedni mężczyźni, ogromnie stracili w oczach pań od chwili 
równouprawnienia. Tyle się teraz od nas, królów stworzenia, wymaga. 

— Myślę, że od żon chyba nie mniej; przedewszystkiem pracuje- 
my zawodowo częstokroć na równi z wami, a nieraz i lepiej. Pozwala- 
cie nam na to łaskawie, pod warunkiem, żeby maszynka funkcjonowa- 
ła bez zarzutu: a więc zalety gospodarskie, sprężystość, zaradność, re- 
prezentacja, odporność na zmęczenie, fizjologja w porządku, nerwy na 
wodzy, no i dużo taktu. Nad tem wszystkiem górować musi miłość, go- 
towa do poświęceń, bez względu, co pan mąż wyczynia na tajemniczych 
konferencjach, które często noszą jedno z filuternych żeńskich imion. 
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Zrobiło się wesoło. Zaczęto żartować z doktora, twierdząc, że żo- 
na urabia sobie zawsze poglady o mężczyznach na najbliższym przykła- 
dzie. Obydwoje znani byli zresztą, jako idealmie żyjąca para. Doktór 
więc podszedł do żony i, całując ją w rękę, powiedział: 

— Muszę się w jakiś sposób odwdzięczyć i powiem, że jeśli was. 
kobiety, nie stać na miłość, — zato zawsze się zdobędziecie na zazdrość. 

Anka przysunęła się do profesora. 


— Proszę pana — rzekła -- bardzo mnie interesuje to, co pan 
mówi. Myślę, że społeczeństwu potrzeba jak najwięcej ludzi, którzy ro- 
zumieliby, jakiem złem jest alkohol. Nie raz i nie jednemu wiele dobre- 
go mógłby zrobić człowiek, mówiący na ten temat poważnie i mądrze. 

— Ma pani słuszność. Alkohologja to nauka stosunkowo młoda, 
lecz bardzo ciekawa, przenika bowiem we wszełkie dziedziny życia. Na 
jesieni będzie otwarty specjalny kurs w Państwowej Szkole Higjeny. 
Bardzo ciekawe wykłady. Zjadą się z całej Polski specjaliści, którzy 
z różnych punktów widzenia będa owo zagadnienie omawiać. Uważam, 
iż obowiązkiem ludzi, którzy oczywiście nie są nastawieni aspołecznie, 
jest posłuchanie tego, co się tam mówić będzie. 

Był to jeden z niezapomnianych wieczorów. Niebo, pełne gwiazd, 
zdawało się być bliskie, jakby chciało przyjaźnie otulić wszystkich lu- 
dzi na ziemi. Kiedy Włodek i Anka wracali poprzez las do siebie, cicho 
było wokoło, uciszyły się też wszystkie niepokoje w jej sercu. 

Czuła się dziś nie tak beznadziejnie sama w mozolnej walce o du- 
sze człowieka. Usłyszała, że nie sa odosobnieni we dwoje w zmaganiu 
się z dziwnym wrogiem, który pozornie nie wydaje się groźny, a jed- 
nak nieusbtępliwie naciera. 

Myślała z całą serdecznościa o mężu, z którym szła po nierównej 
drodze wśród lasu. Marzyła, aby ukochany mężczyzna prowadził ja tak 
przez życie. Jakże dosyć już miała roli niańki, tego wiecznego prosto- 
wania i naprawiania nieudanych posunięć. Przyciskał lekko jej ręke 
i obejmował wzrokiem ginaca w mroku sylwetkę. Znała to wszystko. 
Wyczuwała w lot jego nastroje, a ten właśnie, kiedy budził się w nim 
mężczyzna, od pewnego czasu nie znajdował w niej oddźwięku. Gdy sta- 
rała się analizować sama siebie, —.. gdzieś w głębi, zagrzebane w popie- 
le zetlałych uczuć, żarzyły się iskry. Jakże gorąco potrafiłaby ukochać 
takiego człowieka, który idzie raźno przez życie, miłujac trud zdobywa- 
nia i żaden cel nie znudzi mu się przedtem, zanim go dosięgnie. Bolało 
ja najbardziej, że on, Włodek, jest żywem zaprzeczeniem jej pragnień. 

Dlatego to właśnie tak trudne było każde oddanie. Napróżno przy- 
woływała w pamięci słowa doktora Markiewicza; „należy usunąć wszel- 
kie trudności, nawet osobiście z panią związane”. Spełniała skrupulat- 
nie wszystkie wskazania lekarza i w tem więc nie mogło być sprzeci- 
wu; a jednak, niewidoczny na zewnatrz, zostawał między nimi pewien 
dystans, ilekroć mieli się zbliżyć ku sobie. Była to odległość, nieuchwyt- 
na matematycznie, a jednak niewypowiedzianie trudna do przebycia, 
ziejaca jadem upokorzenia. 

Nazajutrz służąca rozchorowała się i nie przyszła. Anka sama 
szykowała kapiel i obiad. Kiedy o oznaczonej godzinie Włodek nie przy- 
jechał, dokładała cierpliwie na ogień, co chwila spogladając na zegarek. 
W kuchni było wyjatkowo gorąco, gdyż i na dworze, mimo późnego pc- 
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południa, tchnęło żarem nie do wytrzymania. Zbierało się na burzę. Nad- 
słuchiwała teraz każdego zbliżajacego się pociągu, usiłując wyłowić 
uchem, z której nadchodzi strony. Jeśli szedł od Warszawy, serce biło 
jej prędzej, w miarę jak zbliżał się ku stacji. Zegar wystukiwał godziny, 
a ona w powolnem ich mijaniu nauczyła się rozróżniać wszelkie odgłe- 
sy zatrzymującej się maszyny, zgrzyty hamulców i gwizdki. 

Starała się czemś zajać, oderwać myśl, uparcie krążaca wokół wie- 
cznie tej samej zgryzoty. Chodziła po mieszkaniu, brała do rąk naj- 
mniej potrzebne przedmioty, nie mogąc sobie za moment przypomnieć, 
poco to czyni. Wreszcie zapadł wieczór, a wraz z nim rozszalała się bu- 
rza. Teraz trudniej było wyłowić stukot pociągów, zato przed oczami 
wyobraźnia zaczęła malować coraz groźniejsze obrazy; widziała Włod- 
ka, jak wysiada chwiejnym krokiem z wagonu 1 przechodzi przez tor. 
Kołysząca się za oknem sosna w oślepiajacym blasku błyskawicy zda- 
wała się być wydłużonym cieniem jego wlokacej się postaci. Potem roz- 
pędzona maszyna waliła grzmotem w bezbronny chwiejaący się słup cia- 
ła ludzkiego i dalsze odgłosy tonely w szumie ulewnego deszczu. Wzdry- 
zała się, przerażona, i przymykała oczy, pragnac w ten sposób odgrodz:ć 
się od męczących widziadeł, lecz nie pomagało to wiele. Poprzez zam- 
knięte powieki urastała przed nia góra skrwawionego ciała, nowa bły- 
skawica oświetlała dwa wyprostowane węże lśniących szyn, a na nich 
rozkrzyżowane martwe ramiona. Odpędzała od siebie to wszystko, lecz 
napróżno. Przed oczami przesuwały się kolejno twarz i usta i zastygłe 
w ostatnim skurczu źrenice. 

Nie pomagała modlitwa. Zdając sobie sprawę, że jest chora, po- 
łożyła się do łóżka. Spojrzała na zegar. Było już po dwunastej i za pol 
godziny miał nadejść ostatni pociąg. Czekała na niego, jak na wybawie- 
nie z okropnej udręki niepewności. Cokolwiek się stanie, wiedzieć już za 
wszelka cenę, poznać najgorszą nawet rzeczywstość. 

Burza powoli się uspokajała, tylko wiatr szamotał konarami drzew 
i szumiał, przeciagle zawodząc. Wreszcie ucho zaczęło rozróżniać odda- 
lony rytmiczny odgłos kół, który rósł z każda chwila. Naraz maszyna 
zgrzytnęła hamulcami i stanęła. Anka liczyła sekundy postoju: jeśli się 
za chwilę nie stanie nieszczęście, myślała, to dziś się nie stanie. Pociaz 
odszedł. Wyczekiwała teraz ze słabą resztką nadziei, że usłyszy spręży- 
ste kroki na ścieżce. Lecz nikt nie nadchodził. Na świecącej w nocnym 
mroku tarczy zegara wskazówki znaczyły wolno swa zwykłą droge 
i świt był jeszcze daleko. Dochodziła druga i Anka, zmęczona czuwa- 
niem, zapadła w półsen, jak chory, którego zmorzyły gorączkowe widzia- 
dła. k 

Zbudził ja głuchy huk. Ktoś jakby naladowanym workiem rzucił 
o drzwi. Zadrżały ściany i ona, pełna lęku, wyskoczyła z łóżka. Podbie- 
gła ku wyjściu. Przywarła uchem do cienkich desek, uważnie nadsłuchu- 
jac. Teraz wiedziała już wszystko. Z zewnatrz dolatywał przyśpieszony 
nierówny oddech, który chwilami przechodził w rzężenie. 

Otworzyła drzwi. Wraz z zimnym wiatrem dotarła do niej świa- 
domość, że ten unurzany w błocie tobół, leżący bezwładnie na trzech dre- 
wnianych schodkach, to jej mąż. Owe trzy niskie stopnie, po których 
wczoraj z łatwościa skakała mała ropucha, były dla niego przeszkoda nie 
do przebycia. 
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Należało wnieść żywy pakunek do wnętrza. Zawahała się. Nigdy 
nie dotykała go, gdy był pijany. Nie mogła jednak zostawić nieprzyto- 
mnego na dworze. Przezwyciężyła więc wstręt, zacisnęła zęby i zabra- 
ła się do najcięższej fizycznej pracy. Po długich mozołach wtoczyła go 
na łóżko i przyjrzała się swemu dziełu. Jakże był odmienny, nie ten 
sam, który wczoraj prowadził ja ostrożnie wśród drzew, a potem... Na 
myśl, że była we władzy człowieka, który zbrukany i wyzuty z rozumu 
leżał przed nią, ogarnęła ją groza. Wiedziała już, że jutro, gdy wytrzeź- 
wieje, gdy znów do niej przytomnie przemówi, zatrze się nieco wraże- 
nie odrazy. Tak. żyć z nim razem nie było łatwo, lecz potem, kiedy wy- 
trzeźwiał, nie potrafiła go znienawidzieć. Czyż możliwe — buntowało 
się w niej wszystko — aby można tak dotrwać do końca życia, w wiecz- 
nym pokonvwaniu w sobie wstrętu, walce i upokorzeniu. Coraz ciaśniej- 
sze będzie koło — myślała —- w kręgu którego przyjdzie pędzić życie. 
Niepodobna przecież mieć znajomych, utrzymywać z nimi stosunki i na- 
rażać się, że trzeba im całą tę nędzę pokazać, obnosić oparszywiałą du- 
szę, cuchnące, pozbawione równowagi ciało. 

Świt rozproszył mroki. Narazie nieśmiało odzywały się pojedyń- 
cze ptaszęce świergoty, aż uderzyły o niebo splatanym wesołym gwarem. 
Anka teraz dopiero zdała sobie sprawę, że przesiedziała na krześle re- 
sztę nocy. Podniosła się i jednym ruchem otworzyła okno. Do pokoju 
wdarło się orzeźwiajace potwietrze letniego poranka. Stała tak, przy- 
warta do ściany, na rubieży jakby dwóch światów : tamtego wspaniałe- 
go za oknem i tego pełnego poniżenia, którego fragment miała ucieleś- 
niony tuż za sobą. Chciało się jej uciekać od tego wszystkiego jak naj- 
dalej, póki nie zniknie z oczów obmierzła rzeczywistość. 

Rozsadek jednak kazał pozostać. Tak, należało stąd odejść, lecz 
zabrawszy cały przynależny bagaż. Czekała ją nowa praca, likwidowa- 
nia letniska. Tutaj o wiele trudniej było zaginąć w tłumie, niż tam w 
mieście. A zreszta takie noce, jak wczorajsza o wiele łatwiej przeżywać 
nie na odludziu. Instynkt jej mówił, że będą się one teraz powtarzać, 
jak droga wahadła, które uciekając od danego punktu, niezmiennie ku 
niemu powraca. 

Mieszkali więc znów w Warszawie, choć lato było upalne, a roz- 
grzane powietrze dławiło kurzem. żyli obydwoje pod wspólnym dachem, 
ale jakby odsunięci od siebie niewidzialną zaporą. Nie mogła mu daro- 
wać tego letniska i przykrości, na jaką ją wtedy naraził. 

-- Biedny pan, mówiła na drugi dzień posługaczka, — jak to ma 
się wczoraj przydarzyło. Właśnie mojemu opowiadał ten, co mieszka 
u magłlarki, że naszego pana znalazł w rowie, wyciągnął stamtąd i przy- 
prowadził pod dom. 

Jakże dotkliwie brzmiał w uszach Anki każdy wyraz. Nie mogła 
zapomnieć Włodkowi ostatniego zajścia, mimo, iż obiecywał, że to tyl- 
ko ten jeden jedyny raz i nigdy już więcej. Nie chcąc mieć sobie jednak 
nie do wyrzucenia, nie zaniedbywała kuracji. Postanowiła więc obszerna 
śpiżarnię zamienić na łazienkę, aby mu uprzystępnić codzienną kąpiel. 
Mimo, iż groziło to dość dużym wydatkiem, nie zawahała się pożyczyć 
pieniędzy na procent. Oby tylko był zdrów, myślała, spłaci się dług pa- 
nu Neutahlowi, a reszta to fraszka. 

W związku z tem od kilku dni kręcili się w domu robotnicy. Nale- 
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Zalo przeprowadzić rury i doprowadzić wodę.. Któregoś. wieczoru Anka 
wyszła z domu. Miała o umówionej godzinie podjąć pożyczkę. Kiedy 
wracała, już na podwórku dobiegł ją gwar zimeszanych głosów i śmie- 
chy, a nad tem wszystkiem górował ostry zgrayt maszyny, borującej że- 
lazo. Pobiegła szybko na górę. Kiedy stanęła w przedpokoju, przeszedł- 
szy przez otwarte narozcież drzwi do sieni, nikt jej nie zanlważył w 
ogólnym rozgwarze i zgiełku. Było ich chyba pięciu, roześmianych i we- 
sołych. Kręcili się po kuchni, jak we własnym domu, zajęci swojem ślu- 
sarskiem rzemiosłem. W szeroko rozwartem oknie turkotała maszyna, 
a jasno oświetlone mieszkanie musiało widocznie stanowić jakąs atrak- 
cję, gdyż w przeciwległych oknach widać było ciekawie wychylone gio- 
wy. Anka teraz dopiero spostrzegła, że Włodek jest tam wśród nich 
1 spełnia posłusznie polecenia, jakie padają wśród śmiechu, wykrzycza- 
ne ponad zgrzyt żelaza. Na owym parapecie okiennym dostrzegła kilka 
butelek po wódce i zrozumiała wszystko. 

-- Niech-no pan tam wejdzie pod te wanne, zarechotał którys 
śmiechem. 

Włodek z pijackim szerokim rozmachem położył się niezdąrnie 
plackiem na podłodze. Wyglądał, jak pocieszna marjonetka. 

— A teraz mógłby pan znów skoczyć po butelkę, rzekł najmłodszy, 
mrugając znacząco na innych. Lecz wtem: dostrzegł stojącą w progu 
Ankę i zaniemówił. Umilkły momentalnie ludzkie głosy, tylko maszyna 
warczała nieustępliwie, wystukując w mózgu Anki bolesny obraz rze- 
czywistości. 

Jakże czuła się słaba, otoczona zgrają wrogiego prostactwa. Trze-. 
ba było wiele wysiłku, żeby opanować wściekłość, że on, Włodek, nara- 
ził ją na to. Głosem mocnym i twardym. powiedziała napozór spokojnie: 

— Proszę natychmiast wyjść. 

Jednocześnie uświadomiła sobie, że nie wie, co zrobi, jeśli nie pu- 
słuchają. Lecz widocznie w głosie jej czaiła się jakaś nuta, nakazująca 
posłuszeństwo, gdyż zatrzymali świszczący przyrząd na oknie, pozbierali 
narzędzia i z łomotem ciężkich butów zeszli ze schodów. 

Kiedy w parę tygodni potem znów wrócił do domu pijany, a na- 
zajutrz przyniesiono do domu tekę z papierami, jaką wieczorem w re- 
stauracji zostawił, Anka zapłaciła żądany okup i spytała o adres tej 
w swoim rodzaju uczciwej instytucji. Wymieniono jeden z podrzędnych 
szynków, od jakich na ulicy odwracają się oczy. 

Tego wieczoru postanowiła się znów z nim rozmówić, nie wierząe 
już zresztą dawno w skuteczność otrzymywanych obietnic. Zapytany. 
gdzie spędził wczorajszy wieczór, nie powiedział prawdy. Coraz czę- 
“ciej teraz chwytała go na kłamstwie; nie mogła już ufać przyrzecze- 
niom, gdyż nawet zwykłe rozmowy nie zgadzały się z faktami. 

Pokazała mu tekę i wymieniła adres, skąd ją przyniesiono. Spu- 
ścił głowę i nic nie rzekł. 

-— Wytłumacz mi — powiedziała — czemu ciagnie cię właśnie do 
podrzędnego szynku? Wiem, że pijaństwo, to choroba, lecz jak można 
spędzać czas wśród prostactwa i znajdować w tem przyjemność? Nor- 
malny człowiek szuka atmosfery, jaka istnieje na pewnym poziomie 
kulturalnego wychowania. Mam odpowiedni szacunek dla pracy fizycz- 
nej, ale to zupełnie co innego. Stwierdzam, że cadzień mniej cię rozu- 
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miem, a trudno przecież wymagać, abym kochała coraz to bardziej ob- 
cego człowieka. 


Któregoś dnia na jesieni wyczytala w kurjerze ogłoszenie o maja- 


dzić jego. Słaba to była nadzieja, żeby jakakolwiek sila mogła, zmie- 
nić istniejący stan rzeczy, nie należało jednak pominać okazji. Wło- 
dek nie dal się długo namawiać. Były chwile, że szczerze pragnał zer- 
wać pęta przemocy, która ciskała nim w błoto. 

Różnych już Anka słuchała w życiu wykładów, lecz te były zupeł- 
nie inne. Poza wiedza i gębokiem ujęciem różnorodnych zagadnień, pre- 
legenci dawali jeszcze coś z siebie, co rzadko towarzyszy wykładom: 
było to uczucie ciepłej serdeczności, chęć niesienia pomocy ludzkiemu 
cierpieniu. Wszystko, co mówili, było tak zdumiewająco proste, a jed- 
nocześnie przecież mało popularne w społeczeństwie. Wmieszani w tłum 
kilkuset osób, słuchali obydwoje z zapartym tchem: Ileż razy odnajdy- 
wali tam własne przeżycia; rozjaśniały się watpliwości, wypełniały lu- 
ki madrem zrozumieniem. 

— .. zagadnienie alkoholizmu, głosił jeden z mówców, grubszą, 
lub cieńsza nicią przewija się przez długie pasmo godzin naszego życia. 
My sami i wszyscy wokół nas, bezustannie podlegamy jego przyczy- 
nom i skutkom, nie broniac się, nie reagujac i nie zastanawiając nad 
tem zgoła. Jeśliby ktoś ośmielił się nas uderzyć, dobywamy szpady, aby 
cios odparować. —. On, alkohol, pobija wszystko, co mamy najlepszego, 
zabiera miłość najbliższych, wzajemne zaufanie, poczucie sprawiedli- 
wości i rozsądku, sprawia, że drża ręce nasze przy pracy i zatracajaą 
się najlepsze myśli w mózgu... 

Włodek nie opuścił ani jednego wykładu. Był jakiś poważny, sku- 
piony. 

— Dobrze się stało, że tam poszedłem, powiedział któregoś wie- 
czora. Teraz dopiero wiele rzeczy stało się dla mnie jasne. Zrozumia- 
łem, jak to jeden kieliszek prowadzi do wielu i że tego jednego właśnie 
należy się wyrzec. Dotad myślałem, że niepicie w towarzystwie należy 
uważać za jakieś swolste kalectwo, którego trzeba się wstydzić; teraz 
wiem, iż jest w tem niepiciu jakaś głębsza społeczna idea, zaszezytne 
wyróżnienie wśród tłumu. Składam ci więc nie obietnicę, lecz pewność, 
że pić już więcej nie będę. 

Mijały tygodnie. Anka nie mogła wprost uwierzyć w tę jakby 
cudowną odmianę. A jednak ile razy Włodek spóźniał się na obiad, 
po dawnemu z lęku biło mocno serce; potem, kiedy usłyszała, jak biegnie 
na górę, przeskakując naraz po kilka stopni, westchnienie ulgi dobywa- 
ło się z piersi. 

Kiedyś nie mogła się doczekać jego powrotu. Niespokojna, wy- 
szła na miasto załatwić ważny interes. Ciemno już było, kiedy wraca- 
ła. Z niepokojem spojrzała w okna. Zobaczywszy, że w nich ciemno, 
opanowana po dawnemu przerażeniem, biegła na górę. Zdyszana, we- 
szła do przedpokoju, bojac się iść dalej. Nacisnęła klamkę i stanęła 
w progu. Siedział przy stole, schylony nad robota. Niewielka lampka, 
ocieniona abażurem, rzucała słabe żółte refleksy na jego włosy. Dawny 
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Włodek z przed lat odnaleziony we wspomnieniach, był oto teraz przed 
nią, jak żywy. Zdawało się jej w tym momencie, że odzyskała dawno 
utracone szczęście, i dom i spokój na dalsze długie lata. Podbiegła ku 
niemu i wdzięczna, że może się radować, objęła go serdecznie, przytu- 
lila mocno głowę do jego piersi i zaniosła się długo powstrzymywanym 
szlochem. W łzach spływała reszta ciężkiego brzemienia niedoli, tajonej 
niechęci i żalu. 


Ślub Marty z Borewiczem odbył się, wbrew zapowiadaniom, cicho 
i skromnie. W kościołku, w pobliżu dworu zebrali się najbliżsi i cała 
uroczystość nie wykroczyła poza ramy zwykłych rodzinnych zebrań. 

Jedną z przyczyn była choroba pani Duchnowskiej i okres długiej 
rekonwalescencji, jaki ją czekał. Anka, mimo serdecznych zaprosin, nie 
mogła pojechać. Nie miała poprostu sukienki, a z każdym groszem trze- 
ba się było liczyć. 

Zato w parę tygodni po ślubie Andrzej przyjechał do Warszawy, 
aby nabyć upatrzonąa kamienicę, Postanowili obydwoje z Marta, zała- 
twić przedewszystkiem tak poważną tranzakcję, a potem dopiero udać 
się w podróż, jak mawiali: „gdzie oczy poniosą“. Kiedy więc Andrzej 
uporał się z rejentami 1 przeróżnemi papierzyskami, wezwał żonę tele- 
graficznie. 

Zanim jednak zdołała wyruszyć, udało mu się kupić okazyjnie sa- 
mochód i w przeddzień jej wyjazdu zajechał przed dwór, trabiąc już 
na kilometr. Zgiełk, jaki uczynił i zajadłe szczekanie psów sprawiło, że 
wszyscy wybiegli przed dom. Posypały się teraz projekty. Postanowili 
sobie pojechać najpierw do Warszawy i cieszyli się z tej podróży, jak 
dzieci. 

Wiesz co, rzekł Andrzej, gdy w kilka dni potem zatrzymali swoja 
maszynę przed hotelem Europejskim, dobrze było, tylko mało. Jeśli 
chcesz, możemy odwiedzić Witolda. Nie był na naszym ślubie; napewno 
będzie rad z takiego najazdu. 

Marcie podobał się pomysł, który nabierał coraz to konkretniej- 
szych kształtów. Niemało przyczynił się do tego list, jaki Anka dostała 
od stryja Niesiekierskiego. Przez długie lata nie miała od niego żadnych 
wiadomości. Zapodział się gdzieś w Rosji, w wojenej zawierusze, a stam- 
tad, nie mogąc dostać się prostą droga do ojczyzny, wędrował po róż- 
nych krajach i ladach, aż wreszcie powrócił w dawno niewidziane ro- 
dzinne strony. Konarzyce były zupełnie zrujnowane, mieszkał więc na- 
razie w Różewie. 

— ... Chciałbym przyjechać do Warszawy, — pisał — żeby się z to- 
ba zobaczyć. Nie mam teraz nikogo bliskiego koło siebie, oprócz Witol- 
da, gdyż żona jeszcze nie wróciła do kraju... 

Borewiczowie uradzili więc, że zabiora Ankę do Różewa. Kiedyś 
zastępowała ona chora koleżankę, teraz więc przy wielkim staraniu uda- 
ło się jej uzyskać tydzień urlopu. Wahała się jedynie odjeżdżać ze wzglę- 
du na Włodka, lecz on zapewniał, że wszystko będzie w porządku. 

— Daj dowód — mówił — że mi ufasz po dawnemu. 

Ustapiła wreszcie, tem łatwiej, 'z miała na tę podróż prawdziwa 
ochotę. Tak rzadko zdarzała się okazja wyruszyć w zimie poza obręb 
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miasta, a przytem, oprócz stryja, rada była zobaczyć Witolda i Różewo. 
Dziś, po tylu latach, ciekawiły ją zakątki, które kiedyś miały jej dać 
schronienie. 

Wyruszyli wczesnym rankiem, prawie jeszcze o mroku. Chociay 
był początek grudnia, łagodne powietrze i bezśnieżne pola nie przypo- 
minały zimy. Andrzej siedział przy kierownicy, a one dwie poza nim, 
przytulone do siebie, rozmawiały półgłosem : 

— Teraz dopiero dobrze rozumiem to, coś mi kiedyś powiedzia- 
ła -- rzekła Marta — że pokochać można bardzo mężczyznę za tę jego 
wyłączną przynależność. Owo poczucie sprawią, że życie dzieli się jakby 
na dwa światy: jeden, gdzie jesteśmy ja i on we dwoje i ten drugi, 
z resztą pozostałych ludzi. Anka milczała przez chwilę. Cóż mogła pe- 
wiedzieć, chyba to tylko, że z wymarzonego kiedyś w młodości szczęścia 
zostały dziś tylko okruszyny. Lada podmuch niepomyślnego wiatrt, 
a wszystko zgubi się i zatraci gdzieś w przestrzeni. 

-— Moja droga — odezwała się — tylu jest mężczyzn na świecie, 
ale nie tak łatwo znaleźć człowieka, z którym chciałoby się współżyć. 
Przecież dwojgu łatwiej jest wyjść na szeroką, otwarta przestrzeń du- 
chowego życia, niż każdemu z osobna, a jednak z jakichś niedocieczonych 
przyczyn tak się przeważnie nie dzieje; wchodza najczęściej, jedno p3- 
ciągnięte przez drugie, w waska uliczkę i ida przed siebie, bez możności 
wydobycia się z pod brzemienia trosk. niezadowoleń i wzajemnej nie- 
chęci. 

Witold w drżacych rękach trzymał depeszę i czytał ja po raz nie- 
wiadomo który. Stara Ulina, słuchajac rozporządzeń swego ukochaneg» 
pana, miała wrażenie, że go ktoś odmienił. Przypominał dawnego we- 
sołego chłopca, który przed laty przyjeżdżał do Różewa na wakacje 
ìi przewracał cały dom do góry nogami. 

Już trzy razy wyjeżdżał konno naprzeciw oczekiwanym tak nie- 
cierpliwie gościom, zaniepokojony, czy nie zdarzył się jaki wypadek. 
Przyjechali wreszcie w momencie, gdy już zwatpił, czy ich tego dnia 
zobaczy. 

— A toż panienka się nie nie zmieniła od tamtej pory, — mówiła 
do Anki Ulina. —- Tyle wody w Bugu upłynęło, a mnie się zdaje, jakby 
to było wczoraj, kiedy panicz wyjeżdżał po panienkę na stację. A toż. 
nim państwo przyjechali, wspominaliśmy sobie dawne czasy; o, pamię- 
tam, niezadowolony był wtedy, że to panienka tak prędko odjechała. 

Ja już dawno nie panienka, Ulisiu. 

-- No, prawda, obraczka na palcu. Dziatkami pewnie Pan Bóg 
pobłogosławił, a męża dał dobrego? 

Anka chciała czemprędzej zmienić temat rozmowy. 

-— Mówicie, że młody pan po mnie wyjeżdżał? Pomyliło wam się 
i zresztą nie dziwnego; to było już tak dawno. 

— Ja stara, ale pamięć mam dobrą. Wiem wszystko, co i jak 
w tym domu się działo, a panicza to na rękach wyhuśtałam. 

Anka nie dopytywała się więcej, mimo, że ja to zainteresowało. Nie 
było jednak czasu na te sprawy, tyle gromadziło się innych przyjemnych 
zajęć. Andrzej okazał się niewyczerpany w pomysłach; śnieg, który 

, właśnie spadł w nocy, urozmaicił jeszcze różnorodność rozrywek. 
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Wesoło również spędzali czas przy stole. Witold, majac obok sie- 
bie Ankę, zapominał, że za kilka dni stąd odjedzie I wszystko zostanie 
podawnemu. 

— Słuchaj, Witoldzie -— odezwał się Andrzej — odkryłem w to- 
bie nowe możliwości. Nie wiedziałem, że i ty potrafisz być młodym, ro- 
ześmianym chłopcem. Pocóż w takim razie udajesz na codzień sensata? 

Roześmieli się wszyscy, a pan Niesiekierski rzekł: 

— Napijmy się za zdrowie gości; no, gospodarzu, nalej nam co 
dobrego. 

Witold zerwał się 1 obszedł z butelka stół dookoła. Kiedy nalewał 
Ance do kieliszka, probowała naczynie odsunąć, lecz on nie ustapił. Na- 
próżno jednak dopominał się, żeby zaczęła pić. Odmówiła stanowczo. 

Padały więc różne zdania i żarty pod jej adresem. Wreszcie pan 
Niesiekierski, wychylajac kieliszek, powiedział: 

— Picie umiarkowane jest przyjemnością, a człowiek kulturalny 
dobrze wie, że nie można przekroczyć miary. Masz wypić za moje zdro- 
wie. 

Uśmiechnęła się blado: 

—— Nauczono mnie, stryju, patrzeć głębiej na tę sprawę. Człowiek. 
który pije nieumiarkowanie, nie jest zdolny do żadnego czynu i przez 
to samo narazie nieszkodliwy. Zato ci, pijący umiarkowanie, często po- 
pełniaja cały szereg posunięć, z wyraźnem odchyleniem nie we właści- 
wą stronę. 

— Ależ, Anko, zbyt poważnie wszystko traktujesz. Nie widział- 
bym w tem nic złego, że się humory poprawia. 

Jednak ona nie umiała teraz śmiać się z tych rzeczy. Za dużo 
w związku z niemi przeżyła: 

— Nie o to stryju chodzi. Humor jest często lepszy, gdy się nie 
pije. 

-— Więc jakto, sama nie pijesz i nie dajesz pić gościom? A jeśli 
kto ma apetyt? 

Anka odzyskała humor: 

-— Przecież nawet gościnność ma swoje granice. Jeśli się nie utarł 
zwyczaj, żeby dyktować gospodyni, co ma leżeć na półmisku, to i dopo- 
minanie się o butelkę grzeszy poprostu przeciw dobremu wychowaniu. 

— Anka ma rację — wołała Marta. — Wyobrażam sobie naprzy- 
kład zdumienie pani domu, gdy podała baranie kotlety, a goście krzy- 
cza: „prosimy o bażanta!“ Badźcie więc dobrze wychowani i zjadajcie, 
co Ulina dała, bo ja z Andrzejem chciałam pojechać konno, zanim się 
jeszcze Ściemni. 

Kiedy Witold i Anka zostali potem sami, spytała go niespodzie- 
wanie:: 

— Czy to pan przed laty przysłał mi fotografję ojca, zamiast swo- 
jej? 

Zaskoczony, milczał, ona tymczasem mówiła dalej z uśmiechem: 

— Wczoraj wieczorem, zanim zasnęłam, zaczęłam sobie kojarzyć 
różne fakty z tem, co mi powiedziała Ulina — 1 doszłam do wniosku, że 
' popełniałam stale omyłkę. Zastanawia mnie jedno, dlaczego pan nigdy 

tego nie sprostował? 
| Pani nawet nie wie, jak bardzo chciałem ; aż trudno mi o tem 
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mówić... Jeden głupi list napisany kiedyś w chwili depresji, popsuł 
wszystkie późniejsze plany. Tak jest, niestety. Wartki strumień życia, 
stawiając wpoprzek przypadek, popycha nas w tym, czy innym kie- 
runku... 

Rozumiała to doskonale. 

— Każdy z nas — rzekła — staje często na rozstajnej drodze, 
i los decyduje za niego, gdzie się obróci. 

Zbudziły się wspomnienia i sama nie wiedzac dlaczego, mówiła mu 
o dawnych zdarzeniach, kiedy to wyjechała z Konarzyc, by walczyć 
o byt i zdobywać szczęście. 

Słuchał, wzruszony, hamując całym rozsądkiem chęć ogarnięcia 
jej ramionami i złożenia kochajacego serca w te drobne dłonie, które 
splotła na poręczy fotela. Ogień płonał na kominku. W żółtym świetle 
błyszczała obrączka na jej palcu. Przywarł wzrokiem do owego kawałka 
metalu, jakby w ten sposób łatwiej było mu zdławić w sobie uczucia, 
które nieświadomie zbudziła. 

— Proszę mi darować pytanie — mówił wzruszonym glosem — 
czy pani jest zadowolona z tego, co życie dało ?... 

tioześmiała się, usiłując pokryć śmiechem nieszczerość. 

—- To trudna odpowiedź, proszę pana — rzekła żartobliwie — po- 
zornie tylko przecież budujemy sobie sami życie, wybieramy męża. Do 
śmierci właściwie nie wiadomo, jaka z tego będzie „rodzina“. Nie pozo- 
staje nic innego, jak kochać taka, jaka Pan Bóg dał. 

Pomimo śmiechu, wyczuł nieuchwytny smutek w jej głosie. Ści- 
snęło mu się żalem serce. 

— Ja nie mam żadnej rodziny i dzisiaj właśnie zastanowiłem się 
nad tem, że możebym ją miał, gdyby nie alkohol. Spojrzała zdziwionn, 
a on mówił dalej: 

— Nie piłem nigdy dużo, lecz niewielka nawet ilość paraliżuje we 
mnie chęć do czynu, zapał gdzieś gaśnie, a wszystko, co jest do zrobie- 
nia, odkłada się na potem. Pani wie może z praktyki, że czasem, jeśli się 
zamierzenia natychmiast nie wypełni, będzie mu potem na imię: „ni- 
gdy”... 

Nie zdawała sobie sprawy, że myślał o niej, kiedy to mówił i pod 
pozornym spokojem ukrył głęboki żal, iż nie może nazwać jej swoja. 
Przypomniała sobie, ile przeżyła, dzięki kieliszkom, jakie stale los wtła- 
czał między nią a Włodka. Ogarnał ją nagle tak dobrze znany lęk, że 
zostawiła go tam samego. Nie mogła sobie poprostu wyobrazić, czy po- 
trafiłaby przeżyć nowa katastrofę. 

— - Przekleństwem ciaży na nas tradycja alkoholu — rzekła. — 
Nasze matki i babki zbierały przepisy dobrych likierów ; nasi dziadowie 
szczycili się swemi piwnicami, a ojcowie nie umieli uczynić najmniej- 
szego przedsięwzęcia, aby mu nie towarzyszyła pełna butelka. 

Zatupotało w sieni 1 Marta z Andrzejem z brylantami śniegu we 
włosach, zaróżowieni od wiatru, weszli do pokoju. 

— Bywajcie, — wołali od progu. —. Żałujcie, żeście nie byli. Te- 
raz jeść, a potem musisz nam zagrać. 

Kiedy wieczorem Witold usiadł do fortepianu, nastroił wszystkich 
na specjalny ton ciepłego uczucia. Andrzej, przytulony do Marty, myślał 
o szczęściu, jakie może mu być dane: dziecko. Stał na rozdrożu pomiędzy 


pragnieniem, aby je posiadać, a lękiem o żonę. On, który zawsze tak 
wszystko lekko i wesoło traktował, poważnie zastanawiał się nad naj- 
drobniejszą sprawą, która miała z Martą cokolwiek wspólnego. 

Anka miała wypieki na twarzy. Jakże dziś pięknie grał ten prze- 
miły gospodarz, który lata całe sam królował w pustym obszernym do- 
mu, po którym napewno chodziło echo. Aż dziwne, że z pod dużych męs- 
kich palców moga się sypać, jak perły, tak subtelne akordy. Nastroił 
ją dzisiaj minorowo; zatonęła w marzeniu o cichym domu, gdzie zna- 
leść można maleńki kącik w wybranem sercu ludzkiem, spleść w zgodzie 
1 zrozumieniu dwa istnienia na wszystkie dni, nietylko te uroczyste, lecz 
» owe zwykłe, naogół wzgardzone, odarte z szat świątecznych, lecz nie- 
mniej drogie. Człowiek, który może je ukochać, dopiero prawdziwie ceni 
życie, budzi się rano z uśmiechem i westchnienie nie tamuje jego 
pracy. 

Szybko mijały dni odpoczynku. Anka wybierała się do Warszawy 
koleją, gdyż Borewiczowie postanowili zostać jeszcze w Różewie. Na- 
próżno zastanawiała się i analizowała brak entuzjazmu, z jakim myśla- 
ła o powrocie. 

—- Rozleniwiłam się widocznie _— mówiła sobie w duchu, pełna 
niechęci do siebie samej, za tę niezrozumiała obojętność w stosunku do 
domu i człowieka, który badź co bądź robi w ostatnich czasach, co mo- 
że; miesiące mijały, a on nie zagladał do kieliszka, stronił od barów i r2- 
stauracji. Jeśli się zdarzyło, że w towarzystwie namawiano go do:pi- 
cia, miał teraz mnóstwo naukowych argumentów, które z uśmiechem 
wygłaszał. Anka, słuchając, nabierała coraz większej otuchy, że to, co 
przeżyła, przesuwa się gdzieś coraz dalej poza nia, a zbliża się nowy 
okres życia, nie taki może, o jakim się w snach panieńskich marzyło, 
lecz wypełniony spokojem i zadowoleniem; udało jej się bowiem zapo- 
biec w porę rozpanoszonemu nieszczęściu. Wiedziała, iż alkoholizm, nie 
leczony we właściwym czasie, może poczynić w organizmie i psychice 
człowieka takie spustoszenia, że. nic ich naprawić nie zdoła, a człowiek, 
jak kamień po pochyłości, toczy się coraz to prędzej i niżej, aż na dno. 
Nie było na szczęście za późno — myślała z wdzięcznością do 
losu. "embardziej więc niepojęta wydała się jej chęć pozostania w Ró- 
żewie. 

Włożyła futro i wyszła do parku, aby w ten ostatni poranek na- 
cieszyć się jego zimową krasa. Szron, który osiadł na drzewach, Iśnił 
w słońcu miljardami iskier. Anka stała tak w uroczystej ciszy, wśród 
bieli cudnego Świata, jaki ja otaczał. Zdaleka, w głębi alei dojrzała Wi- 
tolda, który zbliżał się ku niej. 

— Proszę spojrzeć —- zawołała, wyciagajac ku niebu w uniesie- 
niu obiedwie ręce — kraina, jak z bajki! Przyjemnie musi być panu 
w niej królować. 

— Tak, kocham Różewo, lecz... czy zna pani baladę Staffa? „Był 
król młody i piękna królewna, którzy wcale królestwa nie mieli...“ Tu 
jest nieco inaczej: jest król i królestwo, tylko niema królowej... 

Nie patrzał na nią, gdy to mówił. Mimo pozornej lekkości, w sło- 
wach dźwięczała powaga, banalna więc rada, aby się ożenił, nie przeszła 
jej przez gardło. Od kilku chwil zreszta stał obok nich Andrzej. Słyszał 
widocznie ostatnie zdania, bo rzekł: 
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_ Wy sobie tu grzecznie opowiadacie bajki, a Ulina czeka ze Śnia- 
daniem. Odwiozę dzisiaj panią na stację, — zwrócił się do Anki; — 
zepsuła mi się maszyna i muszę sobie w mieście kupić potrzebne do niej 
drobiazgi. 

Witold w pierwszej chwili chciał się temu sprzeciwić. W wolancie 
były tylko dwa miejsca i on właśnie miał ochotę towarzyszyć Ance. Wy- 
dało mu się przecież tak naturalne, że nie rozstanie się z nią do ostat- 
niej chwili, przeżyje każda minutę jej obecności, jedynej może na długie 
późniejsze lata. Trzeba było jednak z tego zrezygnować: 

Może i lepiej -- myślał —— idąc za nimi w stronę domu. Poce 
narażać się na pożegnanie, pozbawione treści, pełne pustych słów, za 
któremi nic nie stoi, albo zgoła co innego, niż chciałoby się powiedzieć. 

Andrzej, który wrócił potem ze stacji, zastał Witolda smutnege 
1 zamyślonego. Siedział w gabinecie sam, a przed nim stała pełna po- 
pielniczka niedopałków papierosów. 

—- Czego ty się smęcisz, chłopie? Wyjrzyj oknem i zobacz swoje kró- 
Jestwo ; życie na wsi na swoisty urok. Wiesz, na razie trudno mi się bẹ- 
dzie przyzwyczaić do Warszawy... 

Spojrzał na Witolda i poniechał osobistych tematów. Zastanowi- 
wszy się chwilę, rzekł: 

-— Dlaczego ty się właściwie nie żenisz? Czekaj, jak już osiądzie- 
my w Warszawie nastałe i będziemy przyjmować, przyjedziesz i Martu- 
sia wyszuka ci odpowiednią żonę. Ona jest taka "mądra... 

Witold zerwał się z krzesła. Chodził teraz po pokoju, wzburzony : 

— Nawet i twoja żona na to nie nie poradzi! Nie mam w życiu 
szczęścia. Probowałem zapomnieć, zakochać się w kim innym, wreszcie 
utopić wszystko w taniego gatunku rozrywce, nim zrozumiałem, że tam- 
to jest do końca, aż do śmierci, rozumiesz? 

Andrzej nie wszystko pojmował. Orjentował się zaledwie w jed- 
nem — w powadze wypowiadanych słów. 

— Nie mówiłeś mi nigdy... Cóż stoi na przeszkodzie twemu szczę- 
ściu? 

Witold nie lubił uzewnętrzniać swych uczuć. Chował je zawsze na 
długie samotne godziny ; dzisiaj jednak musiał mówić, powierzyć komuś 
tajone niepowodzenia i smutki. Jednym ruchem wyjał z bocznej kieszon- 
ki maleńka skórzaną okładkę i położył otwarta przed oczami Andrzeja. 

Wewnątrz były dwie fotografje. Jedną na pierwszy rzut oka po- 
znał z łatwością; ta sama podobizna, zmarłego pana Narzymskiego wi- 
siała w jadalni. Nad druga natomiast musiał sią nachylić, by stwier- 
dzić, że dziewczęce rysy, na które patrzył, sa mu dobrze znane. 

— Anka! _ zawołał zdumiony. Pani Anka, — powtórzył półgło- 
sem, nie mogac nic narazie skojarzyć. 

Rozmawiali potem długo i serdecznie, obiecujac sobie, że cała spra- 
wa nie wyjdzie za próg gabinetu. 


Po powrocie do Warszawy zastała Anka tyle pracy, że nie było 
czasu nawet na wspomnienia. Jej nieobecność w domu sprawiła pewien 
wyłom w budżecie, w związku z czem szły drobne kłopoty; najważniej- 
sze jednak zło minęło: Włodek był trzeźwy. Pamiętając wskazówki le- 
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karza, nie dotykał kieliszka. Mawiał nawet, że nie sprawia mu to żadnej 
trudności. 

To też najbliższe miesiące upływały jednostajnie, bez wstrząsów 
itragedji. Zbliżała się wiosna. W czasie świat Wielkanocnych Borewi- 
czowie wyjeżdżali na dłuższą wycieczkę do Szwecji. Marta bardzo na- 
mawiała Ankę na tę podróż, lecz ta uważała, iż powinna zostać z Włod- 
klem w domu, skoro on nie może wyjechać; liczyła się także ze zbyt ogra- 
niczonym urlopem, no i pieniędzmi. Ten wzgląd ostatni był może nai- 
poważniejszy. 

Pisali do niej często z zagranicy. Zasypywano ją widokówkanii 
I ciekawemi wiadomościami. Marta w jakiś cudowny sposób zdołała na- 
mówić Witolda, aby im towarzyszył; układała teraz hymny pochwalne 
pod adresem obydwuch panów, i przysyłała je na długich, zapisanych 
makiem arkuszach. Czasami dla kontrastu, dawnym zwyczajem, ogra- 
niczała się do jednego wyrazu, lub określenia, w rodzaju: „dobrze mi*, 
które wysłane ekspresem, wędrowało w pośpiechu przez kraje. 

Jańaż przyjemnością były te wiadomości! Anka przeżywała z ni- 
mi szkicowane w listach wyprawy i marzyła, że kiedyś i oni we dwoje 
z Włodkiem pojada w szeroki świat choćby na krótko, ale razem. 

Tymczasem słońce wiosenne przygrzewało z dniem każdym corax, 
to silniej, budząc nieprzepartą tęsknotę za wsią i lasem. Toteż, gdy któ- 
regoś popołudnia zjawił się Tadeusz Szalewski, a oznajmiwszy z rado- 
ścia, że mieszka na uroczem letnisku z żona, która wreszcie powróciła 
do kraju, zaprosił Włodka i Ankę, nie mogła się oprzeć pokusie i póty 
namawiała męża, aż wreszcie zgodził się pojechać. 

Przepiękna willa otoczona rzędem kwietników i drzew owocowych, 
tonęła w gęstwinie sosen, których mocny zapach wprawił Ankę w oszo- 
łomienie. Wchłaniała w siebie woń żywicy i ogarniała radośnie wzro- 
kiem biel rozkwitłego sadu. 

Zebrani licznie goście niewiele zdawali się interesować pięknem 
przyrody. Siedzieli właśnie w jadalni przy stole, który z okazji święta 
trzeciego maja uginał się od przekąsek i butelek. Brzęk szkła i talerzy 
wybiegał przez otwarte okna ku kwitnącym drzewom i mieszał się ze 
świergotem ptactwa. 

Anka z pośród zebranych nie znała prawie nikogo. Prowadziła 
rozmowę z młodym sasiadem, a właściwie przysłuchiwała się, jak nie- 
strudzenie namawiał ją, żeby się czegoś mocnego napiła. Ponieważ sam 
zdołał już wypróżnić kilka kieliszków, nie przeszkadzała mu w jego ba- 
nalnych wywodach, obserwując towarzystwo, które siedziało naprzeciw. 
Była to niezbyt młceda, lecz sympatyczna para. On, wojskowy, w randze 
pułkownika, pochylał lekko głowę w stronę eleganckiej pani, podsuwajac 
jej z gracja półmiski. Nie znali się widocznie zbyt dawno, gdyż ona 
opowiadała mu o zajęciach męża, rozkładzie mieszkania 1 dzieciach. 

-— Proszę spojrzeć — mówiła, — jakiego dużego mam syna; do- 
stał niedawno odznakę sportową —- i z duma spojrzała na siedzącego 
obok Anki młodzieńca. 

Ku Ance dolatywało każde słowo. Przysłuchiwała się więc mimo- 
woli, znudzona bezmyślna paplanina swego sasiada, który bronił pra- 
wa picia z zapałem, godnym lepszej sprawy. Spojrzała na Włodka. Sie- 
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dział obok pułkownika i rozmawiał z młodym inżynierem, który nieda- 
wno ukończył politechnikę. 

— Dostałem pół roku temu posadę przy budowie portu w Gdyni-- 
mówił — gdyby szanowny pan był nad morzem, a zechciał zwiedzić te- 
ren mojej pracy, znajwiększą ochotą służę za przewodnika. Nazywam 
się Laszko-Lacki. 

W'!odek podziękował za uprzejmość, a tamten mówił dalej: 

— OQOżeniłem się cztery miesiące temu. żona moja siedzi naprze- 
ciw nas, koło pańskiej małżonki. Tak niefortunnie wypadło, że dzieli 
nas cała szerokość stołu. 

Włodek, ulegajac wrodzonemu zwyczajowi, mówił niewiele; tyle 
tvlko, aby podtrzymać rozmowę. Zapytał więc lakonicznie: 

— Pan, oczywiście, wolałby siedzieć tam bliżej? 

Inżynier Laszko-Lacki rozpromienił się i z nietajonym zapałem 
potwierdził, patrząc rozmiłowanym wzrokiem przed siebie, gdzie z poza 
butelek i kwiatów dostrzegał młodziutka twarz żony. 

Rozmawiała wlaśnie z Anką, i z wdziękiem nieśmiałości informo- 
wała ja o zaletach swego męża, pracowitych firankach, które musi wy- 
kończyć przez lato i o tem, że spodziewa się dziecka. Nachyliły się teraz 
jedna do drugiej, gdyż inaczej nie słyszały dobrze wypowiadanych wy- 
razów, rozpływajacych się w ogólnym rozgwarze, jaki zapanował przy 
stole. Wszyscy mówili głośno, tu i tam dźwięczała gama śmiechu, byio 
jednem słowem wesoło. 

Dookoła stołu krażyła teraz sama pani domu, gdyż Tadeusz gdzieś 
się na chwilę zapodział Trzymała w obydwuch rękach karafki z wódka 
i częstowaia gości. Jedna jest mocna — ta czysta, a druga malinowa do- 
skonała nalewka, tłumaczyła obszernie. Najlepiej pić kolejno, najpierw 
jedna, a potem drugą; narodowe barwy, niechże się zmieszają tak 
w kratkę. 

— Jakto, pani nie pije” — zwróciła się do Anki. 

Zdecydowana odmowa wzbudziła na chwilę sensację i skierowała 
oczy najbliżej siedzących w stronę zapytanej. Lecz już za chwilę zapo- 
mniano o jej dziwnym, jak mówiono, uporze a nawet przestano zwracać 
uwagę na nia samą. Nie bawiła się, lecz mogła swobodnie obserwować 
biesiadników. Najbliższy sasiad, ów młodzieniec ze sportową odznaką, 
zwrócony ku niej prawie tyłem, pił „bruderszaft'' ze swa towarzyszką; 
z drugiej zaś strony pani Laszko-Lacka, pozbywszy się uprzedniej nie- 
śmiałości, zaśmiewała się na całe gardło, dowodząc, że ma mocna gło- 
wę, jak mężczyzna. Widocznie chciano wyprobować, czy się nie myli 
i dolewano jej bezustannie do kieliszka. 

— Teraz chcę tej amarantowej, bo jest słodka! — wołała na caiy 
głos. 

Wtem kulka, ugnieciona z chleba, upadła Ance na włosy. Spojrzała 
naprzeciw ; to pułkownik bawił się ze swoja sąsiadką ; siedział, zwrócony 
do niej, Z szeroko otwartemi ustami, a ona usiłowała rzucić ugnieciona 
spoconemi palcami, brudną gałkę chleba tak zręcznie w górę, aby tra- 
fila do jego gardła. Jeden taki pocisk ugodził właśnie w Anke, zaco na- 
wet nie usłyszała „przepraszam“. Skończyło się rozlaniem całej karafki 
oliwy, ale pani dopięła zwycięzko celu. Siwa głowa mężczyzny pochyliła 
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się przed nią w uznaniu; śliniąc, całował teraz mocno jej palce i, nie 
odrywając ust, dojechał tak aż do łokcia. 

Syn, siedzący naprzeciw, patrzał na całą zabawę z pobłażaniem. 
Kiedy jednak mama, zachwycona kurtuazją sąsiada, chichotała, jak ma- 
ła dziewczynka, odezwał się z lekko dostrzegalną ironją: 

— To ta „narodowa kratka' tak zawsze na ciebie działa. Nie pij 
już, bo znów będziesz miała migrenę. 

Wniesiono gorące dania. Pułkownik nalewał sobie teraz jeden kie- 
liszek za drugim, i wypróżniał je w zabawny sposób. Anka, nie majac 
innego pola obserwacji, patrzała, jak nachylał się, brał zręcznie w otwar- 
te wargi cały brzeg kieliszka w posiadanie, a potem szybkim ruchem 
odrzucał wtył głowę i wracał do pierwotnej pozycji, cmokajac głośno na 
zakończenie. Co chwila wznoszono czyjeś zdrowie. Pito zreszta i w przer- 
wie, pomiędzy jednym toastem, a drugim. Mimo to wszyscy zachowy- 
wali się mniej więcej poprawnie; tak przynajmniej dowodziła młoda 
pani Szalewska, która zatrzymała się na chwilę obok Anki. 

-- W moim domu — rzekła — z zabawnym odcieniem dumy 
w głosie -— nikt się jeszcze nie upił, ponieważ zawsze podaję doborow? 
trunki. 

— Wypijmy więc za zdrowie Baczewskiego! — zawołał któryś 
z panów i gromkie ogólne „niech żyje”! zgłuszyło wszelkie inne odgłosy. 

Anka była zmęczona. Szumiało jej w głowie od nadmiernego ha- 
łasu, który w ciagu paru godzin nie ustawał. Jakże chętnie porozumia- 
łaby się z Władkiem, by niepostrzeżenie wymknąć się stad do domu. Spo- 
glądała niejednokrotnie w jego stronę, lecz nie tak łatwo było dać ja- 
kikolwiek znak, Młody inżynier mówił mu właśnie o czemś, czego nie 
mogła dosłyszeć, Lecz Włodek, również zdawał się niewiele rozumie!. 
Wpatrzył się ze skupioną uwaga w kieliszek, który napełniony, stał przed 
nim. Anka nietylko wzrokiem, ale cała duszą zawisła na jego ręku. Wzno- 
szono właśnie toast. Dostrzegła, że gdy inni podnieśli kieliszki, zrobił 
nieuchwytny, lecz jakże wymowny ruch. Palce już dotykały szkła, kiedy 
nagle rozprężyły się i zastygły w bezruchu. 

Anka przeżyła w tym momencie chwilę dręczącego oczekiwania. 
W następnej — zamknęła szybko oczy, żeby z nich nikt nie wyczytał, 
co czuje, bo oto on nachyla się, jakby pragnąc skrócić przestrzeń mię- 
dzy ustami, a przeklętym napojem i jednym błyskawicznym ruchem wy- 
próżnia kieliszek. 

Teraz starała się nie patrzeć w jego stronę. Zbyt była rozżalona 
i smutna. Zato on w widoczny sposób poweselał. Zdawało mu się, że te- 
raz, w tej właśnie sekundzie zdołał obalić mniemanie, iż jest chory i ró- 
żni się czemkolwiek od innych. A zresztą miał taką nieprzepartą ochotę 
się napić. Niedorzecznością jest odmawiać sobie podobnych drobnostek. 
Wszyscy na całym świecie piją, tylko on jeden miałby być upośledzony? 
Przypomniał sobie odległe czasy, kiedy zamknięty w osobnym pokoju, 
połykał herbatę z mlekiem, wraz z upokorzeniem, że nie może dorównać 
starszym w jedynej możliwej i najłatwiejszej dziedzinie: w zabawie 
i uczcie; wsłuchiwał się wtedy w gwar, jaki sprawiali goście, zasiadłszy 
do stołu, uginającego się od wzbronionych dziecku przysmaków. No, 
tak. Ale teraz jest przecież dorosły i nie da się wodzić na pasku. Zda- 
rzały się, to prawda, niemiłe przypadki, lecz z tym jednym kieliszkiem 
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Anka napewno przesadza — no i doktór. „Niema takiej choroby, de- 
cyduje wreszcie, a dobrej woli mam w sobie dosyć, aby głupstw nie 
powtarzać". 

Rozwielmożniło się w nim poczucie bezpieczeństwa i mocy. Się- 
gnał po drugi kieliszek. 

Wtem pani Laszko-Lacka roześmiała się jakoś dziwnie i ponad 
miarę głośno. Z wywróconego kieliszka polał się ów „narodowy ama- 
rant" lepką strugą po obrusie, a talerz spadł z trzaskiem na ziemię. 

— Upiłam się, upiłam się — wołała, jakby zdziwiona i zaniosła 
się histerycznym śmiechem. 

Uwaga wszystkich zwróciła się teraz ku niej; znaleźli się nawet 
tacy, którzy półgłosem krytykowali niewłaściwe zachowanie. Pan Lasz- 
ko-Lacki blady z wrażenia podbiegł do żony i wyprowadził ja z jadalni. 

Anka wysunęła się niepostrzeżenie do ogrodu. Miała już dosyć 
i tego czterogodzinnego przy stole siedzenia i rozrywek, na które pa- 
trzyła. Ci ludzie, zabawiajacy się w mało wyszukany sposób, tak różni, 
a złączeni, jak nicią, alkoholowem oszołomieniem, jakże byli godni poli- 
towania, jak śmieszni — w owem choćby powtarzaniu ciągle tych sa- 
mych wyrazów, które nie zahaczały się niczem wzajemnie o inne, wy- 
powiadane bez myśli i zastanowienia. 

Zaczynało się już zmierzchać. W pobliskich krzakach słowik nie- 
śmiało wvwodzi trele, głuszone harmiderem, jaki szedł przez otwarte 
okna. 

Włodek tymczasem teraz dopiero czuł się doskonale przy stole. 
Nabrał ochoty do rozmowy. Rozparłszy się o poręcz krzesła, mówił gło- 
śno do pułkownika, który już zresztą niewiele rozumiał, co się wokoło 
dzieje. 

Mam zamiar otworzyć jeszcze kiedyś własne biuro techniczne na 
dużą skalę. Nadarza mi się okazja nawiązania intratnych stosunków 
z Francją. To nic, że nie znam języka. Kwestja paru miesięcy... paru 
zaledwie miesięcy — powtarzam... 

W miarę, jak mówił, sam we własnych oczach urastał, tracił po- 
czucie, co jest prawda, a co urojonem o sobie mniemaniem. 


Na drugi dzień wrócił do domu pijany. Zanim go ujrzała, prże- 
żyła minutę po minucie, według starej recepty: najpierw spoglądanie 
na zegar w zwykły sposób, bez lęku, następnie cały tak dawno ponie- 
chany obrzęd wypatrywania przez okno, wsłuchiwania się w każdy 
trzask bramy i zbliżające się kroki; potem ostatni postój przy piecu. 
Tam doczekała się. 

Wszedł, nawpół przytomny, stapając zamaszyście, resztką świa- 
domości ukrywając swój stan. Kiedy zamknał drzwi z całą przesadna 
dokładnością, odwrócił się i napotkał jej oczy. Oparł się o framugę i tak, 
rozdzieleni odległościa całego pokoju, stali naprzeciw siebie, aż on ro- 
ześmiał się nienaturalnie i wybełkotał: 

— Cóż się na mnie patrzysz?... Nie jestem przecież bardzo pi- 
jany... 

Lecz musiało być coś uporczywego w jej wzroku, gdyż raptem jak- 
by oprzytomniał, zakrył sobie rękami twarz i powiedział półgłosem, lecz 
zupełnie wyraźnie: 
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— O, Boże!... 

Było w tym jednym wyrazie tyle tragizmu pokonanego człowieka, 
że Anka, nie mogąc się pohamować, wybuchnęła głośnym płaczem. 

Choroba powróciła jakby ze zdwojoną mocą. Nie nosił teraz zu- 
pełnie przy sobie pieniędzy, żeby nie ulegać pokusie. Nie było ich zresz- 
tą i w domu. Mimo jednak, że nie miał zaco, zawsze potrafił odnaleźć 
jakieś źródło, pod postacią pożyczki, czy poczęstunku. Czasami udało mu 
się wynieść z domu coś, co łatwiej było spieniężyć; innym znów razem 
wydawał cudze pieniądze, które natychmiast trzeba było zwracać. Anka 
zmuszona koniecznością wynajdywała coraz to innych dobrodziejów, po- 
życzających pieniądze na wysoki procent. 

Umieszczenie Włodka w specjalnym zakładzie leczniczym było 
ostatnią nadzieją. Zdobyła się wreszcie na odwagę i wybrała do Jerzego 
Neuthala. Byli mu już winni stosunkowo niewiele. Anka ściśle przytein 
dotrzymywała danego sobie słowa i przez cały okres nie wzięła ani gro- 
sza z biurowych pieniędzy. 

Tym razem Jerzy Neuthal odmówił. Tłumaczył, że pominąwszy 
długotrwały urlop,jakiego dać narazie nie może, jest to kuracja kosz- 
towna i niepewna wskutkach. 

— Najważniejsza rzecz, to silna wola — dowodził. — Jeśli jej 
niema, zakład niewiele pomoże. Ja sam przecież piję, ale umiarkowanie 
i nigdy jeszcze nie przekroczyłem miary. 

Wiedziała, że mylił zasadniczo, lecz cóż mogła powiedzieć. Wraca- 
ła smutna do domu. W skrzynce zastała obszerny list od Marty. Włodka 
nie było w domu. Nie miała wątpliwości, że wróci znów pijany. Chcąc 
jednak zapomnieć o wiecznej zmorze, utonęła w treści drobno zapisanych 
kartek: 

— ... Odbyliśmy w tych dniach — pisała Marta — prześliczną wy- 
cieczkę z Góttenborga do Sztokholmu przez kanał Góta. Nie wyobra- 
żasz sobie nawet, jakie to cudo. Jedzie się na niewielkim czystym sta- 
teczku blisko trzy dni, poprzez małe i duże kanały, rzeki i jeziora. Miej- 
scami jezioro jest tak olbrzymie, że robi wrażenie morza, to znów waska 
cieśnina wije się między lasami, a gałęzie dotykają pokładu. Andrzej 
i Witold, dwaj kochani chłopcy... 

Anka nie mogła dalej czytać. Łzy zasłoniły oczy i paliły w gardle. 
Poraz pierwszy zazdrościła całą duszą tym ludziom. Nie chodziło ani 
o pieniadze, ani o tę piękna krainę, którą zwiedzali, ale o wzajemną mi- 
łość i ludzki do siebie stosunek. 


Borewiczowie zajmowali wspaniałe mieszkanie w swej kamieni- 
cy. Teraz właśnie na jesieni postanowili urządzić większe towarzyskie 
zebranie. Marta, przejęta rolą gospodyni domu, nie chciała nawet sły- 
szeć, gdy przyjaciółka wzdragała się z przyjęciem udziału w uroczysto- 
ŚCI. 

— Musicie być obydwoje, — rzekła. 

Ponieważ za kilka miesięcy Włodek miał znów otrzymywać swoją 
biurową pensję, Anka zdecydowała się kupić nową sukienkę. W ten spo- 
sób jedyny powód, dla którego chciała tam nie pójść, został usunięty, 
cieszyła się nawet na ten dzień, tak przecież różny od długiego ich sze- 
regu, jakie w ostatnich czasach przeżyła. 
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Kiedy w ów oczekiwany wieczór stanęła ubrana przed lustrem, sa- 
ma się zdziwiła, że strój Ja tak odmienił. Usiłowała się do siebie uśmiech- 
naé, tłumiac lęk, iż czas już wyjść, a Włodka jeszcze niema. Godziny mi- 
jały. Postanowiła wreszcie iść tym razem bez niego. 

Szybko teraz wkładała palto i kapelusz, a potem gorączkowo, 
w pośpiechu zamykała drzwi, jakby z niezrozumiałą obawą, że on może 
nadejść. 

W pół godziny później wchodziła do jasno oświetlonego mieszkania 
swej przyjaciółki. Andrzej powitał ja w progu i zaprowadził do sali. 
W przeciwległym końcu przy fortepianie zauważyła grającego Witolda. 
Anka usiadła, rzuciła okiem na zasłuchanych gości i sama poddała się 
ogólnemu nastrojowi. Wiedziała, że Witolda tutaj zastanie. Omawiały 
przecież z Marta każdy szczegół dzisiejszego wieczoru. Nie poświęcił: 
jednak tej sprawie wiele uwagi. Dopiero gdy go ujrzała, kiedy usłyszaia 
porywającą muzykę, poraz pierwszy myśl o spokoju i szczęściu zmiesza- ` 
ła się z Różewem i jego właścicielem. Przyszło to tak nagle, tak niespo- 
dziewanie, że zadrżała. Bo przecież absurdem było pragnienie, jakie 
czuła w tej chwili: nie wrócić już więcej do obmierzłego domu, który 
wznosiła przez długie lata. Patrzyła na grajacego. On spostrzegł ją, gdy 
tylko stanęła we drzwiach. Od początku wieczora oczekiwał na tę chwi- 
lę, najpierw z radością, a później z lękiem, że nie przyjdzie. Gdy weszła, 
z trudem zapanował nad soba, starając się nie zmylić taktu. Lecz teraz, 
kiedy spotkały się ich oczy, nie mógł grać dłużej i zakończył niespodzia- 
nie miękkim pasażem. 

Wstał, chcąc iść ku niej, lecz otoczono go ze wszystkich stron, za- 
sypano komplementami, zatamowano drogę. 

Muzyka ucichła i rozwiał się ów niezrozumiały nastrój, który w jej 
pojęciu był zbyt wyraźnem wykroczeniem przeciw ustalonemu porząd- 
kowi. Już samo pójście z domu na zabawę, kiedy niewiadomo, co się tam 
obecnie dzieje, było czemś niezwykłem. Ogarnał ja tak dobrze znany 
lęk ; szedł aż pod samo gardło ze wzmożoną siła, brał w posiadanie wszy- 
stkie myśli. Podniosła się i wyszła do przedpokoju. Należało wracać, za- 
nim znajomi dostrzega jej obecność. Pokojówka, podajac palto, ukryła 
zdziwienie w obojętnej masce twarzy. 

Anka biegła teraz prawie przez ulice. Nie wiedziała, czy ma dość 
drobnych na dorożkę. Gdy była już blisko domu, liczyła kamienice, pra- 
gnac y ten sposób pozbyć się niewytłumaczonego strachu, jaki ja opa- 
nował. 

— Jeszcze tylko podwórko i schody —- powtarzała sobie półgło- 
sem. 

W oknach było ciemno. Nie znaczyło to nie dobrego. Zdyszana, sta- 
nela wreszcie przed drzwiami. Tkwiące w zamku klucze, otwarte miesz- 
kanie i paląca się w przedpokoju elektryczność przeraziły ją. Na progu, 
z rozpostartemi rękami, z głowa już w mieszkaniu, a nogami w sieni, 
leżał Włodek. 

Anka osłupiała. Nie słyszała, że ktoś prędko biegnie za nią po scho- 
dach, nie dostrzegła Witolda, który stanał obok, jak wryty. 

Gdy wreszcie wyczuła obecność kogoś trzeciego, obejrzała się. Do- 
tkliwe upokorzenie odbiło się na twarzy. 

— Dlaczego pan tu przyszedł! — zawołała z wyrzutem. 
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Lecz on nie miał gotowych tłumaczeń. Schylił się, aby usunąć ży- 
wa przeszkodę, a wciągnawszy pijanego do środka, zapytał: 

-— Czy pani chce tam wejść również? 

Spojrzała, nie rozumiejąc. Gdzież więc miała iść, jeśli nie za ten 
próg, do klatki, w której tkwiła już tak długo. Drżała wzburzona, wie- 
dząc, że wszedł za nią i drzwi za soba zamykał. Wydał się Ance intru- 
zem, który wykrada ponurą tajemnicę, Stanęli naprzeciw siebie. Witold 
teraz dopiero zrozumiał powód jej milczenia. 

Tak. Rola jego skończona. Objął wzrokiem strojna suknię, w któ- 
rą była ubrana, nieprzytomnego mężczyznę, rzuconego bezładnie na łóż- 
ko i uprzytomnił sobie ich wzajemna przynależność. Kkozpaczliwym ru- 
chem schwycił się rękami za głowę i wybiegł przed siebie. 

— Słuchaj, —. mówiła Anka do Włodka, kiedy oprzytonunial, 
jeśli już musisz pić koniecznie, to pamiętaj, że każda wypita butelka sta- 
je między tobą, a mna. Ja — albo kieliszek. Ile razy przestępujesz próg 
restauracji, wybierasz tamto, a nie mnie. 

Tak, słuchał, obiecywał i na tem się kończyło. 


— Panie Włodzimierzu - - mówił Neuthał, — dziś mamy piatek 
Wieczorem w niedzielę wyjeżdżam do Londynu w sprawach firmowych. 
Zabieram ze soba plany, któreśmy przygotowali. Brakuje na nich tylko 
napisów, które tym razem muszą być w dwóch językach. Czy w zwiazku 
z tem nie zechciałby pan przyjść dzisiaj do mnie prywatnie do domu? 
Będzie jeden z moich znajomych, Anglik, który nam treść uzgodni. 

— Ależ naturalnie, — odpowiedział. 

Część roboty można było wykonać w biurze na miejscu, lecz nie 
chciało mu się do tego zabierać. Postanowił wziąć papiery ze soba. Sta- 
rannie więc włożył wszystko do teki. 

Kiedy po południu wychodził z domu, Anka usiłowała go zatrzy- 
mać, lecz oburzony niesłusznemi podejrzeniami, wyszedł bez pożegna- 
nia. Nie udał się jednak odrazu do Neuthala, który napróżno wyczeki- 
wał całe popołudnie. 

Nie wrócił również do domu. Minęła noc, a jego jeszcze nie było. 
Wczesnym rankiem odezwał się gwałtowny dzwonek. Pobiegła szybko 
otworzyć i przerażona, ujrzała policjanta. 

— Czy tu mieszka Włodzimierz Toczewski? 

— Tak — wyrzekła wystraszona. 

— A pani jest żoną? 

Skinęła głową, niezdolna wypowiedzieć słowa. 

-- Zatrzymano go w komisarjacie. 

— Za co? — wykrztusiła wreszcie. 

-— Proszę się nie lękać. Zdaje się, że awanturował się po pijane- 
mu na ulicy. Nie wielkiego; niedługo go pewnie wypuszcza. 

Spadło to na nią niespodziewanie. Nie chciało się jej patrzeć wo- 
góle na ludzi. Postanowiła nie reagować na dzwonki i nie otwierać ni- 
komu. Toteż, gdy Neuthal, zaniepokojony o los swoich papierów, przy- 
słał jednego z urzędników, nie ruszyła się nawet, śmiertelnie znużona. 

Było już po południu, kiedy usłyszała tak dobrze znany zgrzyt klu- 
cza, który niezdarnie obracał się w zamku. Tym razem podeszła i otwo- 
rzyła drzwi. Spojrzała na Włodka; miała wrażenie, że go nienawidzi. 
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— [Idź sobie precz !.-— zawołała, a schwyciwszy tekę, która zdołał 
już wsunąć do wnętrza, wyrzuciła ją za nim na schody i zatrzasnęła 
drzwi. 

Po chwili jednak przyszło opamiętanie. Cóż będzie dalej robił ten 
nieprzytomny człowiek. Otworzyła mu więc ponownie i pozwoliła wejść. 
Przypomniała sobie na szczęście o tece i zeszła po nia kilka schodów 
niżej. 

Lecz dzień ten miał być pełen wrażeń. Gdy Włodek nieprzytomny 
leżał, jak kłoda, niespodziewanie przyszła Marta. Odrazu na wstępie 
zauważyła, że dzieje się coś niezwykłego. Trzymała właśnie w ręku klu- 
cze, które wyjęła z zezwnętrznej strony zamka. Miała zamiar oddać je 
Ance, lecz zaskoczona sytuacją, włożyła je machinalnie do swojej to- 
rebki. 

— Co się tu stało? — zawołała. 

Anka, z wypiekami na twarzy, mówiła gorączkowo: 

--- Dosyć mam już wstydu i upokorzeń; zdecydowałam, że musimy 
się rozstać. 

Zacięła się tak dalece w tem postanowieniu, że nie dała sobie nic 
wytłumaczyć, ani się uspokoić. 

vano słyszała, że Włodek się obudził. Kiedy, ubrany do wyjścia, 
prosił o pięć złotych, nie chciało się jej ani patrzeć na niego, ani z nim 
rozmawiać. Rzuciła na stół ostatnia prawie monetę i zamknęła drzwi do 
pokoju. 

Odpocząć za wszelka cenę — to było w tej chwili jedyne ma- 
rzenie. Ale nie minał kwadrans, jak ktoś zadzwonił. 

— Nazywam się Łaszcz — mówił przybyły. Czy mam zaszczyt 
z pania Toczewską ? Jestem kolegą pani męża i przyszedłem tu, że tak po- 
wiem, nieoficjalnie. Pan Włodzimierz nie zjawił się wczoraj w biurze, 
a ma przy sobie ważne papiery, wyprowadziło to dyrektora z równowa- 
gi, ponieważ wieczorem wyjeżdża i miał zamiar zabrać je z sobą. Pracuję 
wprawdzie w firmie zaledwie od kilku miesięcy, lecz nigdy jeszcze nie 
widziałem go w podobnym podnieceniu. Może mógłbym coś pomóc, aże- 
by burzę zażegnać? 

Nie rozumiała. Musiał jej wszystko dokładnie tłumaczyć. Zerwała 
się wreszcie i przyniosła z przedpokoju ową porzuconą w kącie tekę. 
Wyjmowała drżacemi rękami papiery i notatki. 

— Umiem pisać rondem i znam nieco angielski — mówił Łaszcz—- 
lecz chodzi tu o specjalne techniczne terminy, trudne nawet dla tych, co 
dobrze znają język. Jeśli maż pani nie może dzisiaj tego zrobić, chętnie 
go wyręczę, niech tylko pani postara się o potrzebny tekst. Możliwe, że 
dyrektor go posiada. Potem proszę do mnie zatelefonować, jeśli będę 
potrzebny. 

Zaledwie się za nim drzwi zamknęły, ubrała się pośpiesznie i wy- 
szła. Ściskała kurczowo arkusz, na którym miała wypisany polski tekst. 
Należało za wszeką cenę postarać się, aby go ktoś przetłumaczył. Myśl, 
że ma dzwonić do Neuthala przejmowała ją strachem. Jedyny więc był 
ratunek w znalezieniu kogoś innego. Wtedy to przypomniała sobie uśmie- 
chniętą twarz Herberta Guarda, spotkanego u państwa Szalewskich. 
Weszła do sklepu i zażadała telefonicznej książki. Znalazła adres. Wa- 
hała się sekundę, czy ma telefonować, czy iść bez uprzedzeń, wybrała to 
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drugie. Tramwaj dojeżdżał do przystanku. Zdziwiona dostrzegła w wa- 
gonie Laszcza. Przecisnął się przez tłum, by stanąć przy niej. 

— Tak długo czekałem na tramwaj. 

A kiedy milczała, zagadnął: 

— Czy pani wie, że onegdaj wieczorem widziałem sie z jej mę- 
żem? 

Skrzywiła twarz w niezdecydowanym uśmiechu. 

— Ale z pani nieciekawa istota. Nie interesuje się pani, gdzieśmy 
byli razem? 

— Domyślam się, że w restauracji. 

— Skąd znowu. Spotkaliśmy się w jednej instytucji, gdzie mąż 
podejmował pożyczkę. Byłem jednym z poręczycieli. To źle, że żona o tem 
nie wie, — dodał życzliwie. 

Rozumiała teraz skąd wzięły się pieniądze na picie. Dojeżdżała 
właśnie do przystanku, podziękowała mu za wszystko i wysiadła. 

Ile razy potem przypominała sobie wizytę u Herberta Guarda, ru- 
mieniec okrywał jej policzki. Była raczej z natury nieśmiała i każdy po- 
dobny występ kosztował ja niemało zdrowia. Teraz też straciła pewność 
siebie, gdy pani domu oznajmiła jej, że maż jest cierpiący i niedawno 
zasnął. Anka pomyślała z rozpaczą, iż cały wysiłek się nie udał, a tak 
przecież zależało na czasie. Lecz chory, usłyszawszy obcy głos, odezwał 
się z drugiego pokoju. 

Zdobyła więc potrzebne notatki i wracała śpiesznie do domu. li- 
czyła na to, że zastanie Włodka. 

Gdyby się zaraz wziął do pracy, mógłby jeszcze na czas ją wykoń- 
czyć, myślała, pochłonięta jednym tylko pragnieniem, żeby Neuthal do- 
stał na czas owe ważne papiery. 

Włodek tym razem był w domu, lecz nietylko niezdatny do pre- 
cyzyjnej pracy, jaką miał do wykonania, lecz nawet do zwykłej rozmo- 
wy. Należało więc telefonować jak najprędzej po pana Łaszcza. 

Gdv potem przyszedł, spytała go na wstępie: 

— Czy nie mógłby mi pan powiedzieć, jaka sumę mój maż kilka 
dni temu pożyczał? 

—— Osiemset złotych, proszę pani. 

Nauczona była nie przerażać się większemi niż ta sumami, a jed- 
nak myśl, że dopiero uporali się z pieniędzmi, należnemi Jerzemu Neu- 
thalowi, a on już stara się o nowe zobowiązania, napełniła ją zniechęce- 
niem. 

Pan Łaszcz zasiadł do pracy. Pisał wolno litera po literze, chwila- 
mi czekał, aż część roboty wyschnie i w tych właśnie przerwach opowia- 
dał beztrosko o swej rodzinie, podróży na Riwierę, jaką odbył przed 
wojną 1 o sobie. 

Anka słuchała, uśmiechajac się, dolewała kawy do filiżanki, a w du- 
chu prosiła Boga, żeby już jak najprędzej wszystko się skończyło. Drża- 
ła, że lada moment zbudzi się Włodek, zamknięty na klucz w drugim 
pokoju i ten obcy człowiek ujrzy obrazek, jakiego może w życiu nie wi- 
dział. 

Wtedy to zdecydowała o ich wspólnym losie. Nie, już dłużej nie 
potrafi znosić niewolnictwa, gorszego, niż owo, co więzi ciało; dzisiaj 
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tylko jeszcze wypełnić dobrowolnie przyjęte obowiązki, Ciagle spogla- 
dała na zegar, licząc wlokące się kwadranse. 

Zaledwie Łaszcz wyszedł, Włodek się obudził. Leżał teraz na łóżku 
w pokoju, w którym schylona nad stołem, wykończała robotę z pośpie- 
chem. Dochodziła dziesiąta i każda chwila była droga. 

— (o ty robisz? — ` spytał nagle przytomnym głosem. 

— Kończę robotę w związku z twemi planami. 

— Plany! — Zerwał się przerażony. Teraz dopiero zaczał koja- 
rzyć fakty dni ostatnich. 

Anka pozbierała wszystkie drobne, jakie były w domu, żeby zdo- 
być potrzebną sumę na auto. Pozbyć się jak najprędzej tego przykrego 
obowiązku. 

Uporała się wreszcie ze wszelkiemi trudnościami. Wracała teraz 
do domu przez puste ulice, niezdecydowana, co dalej czynić powinna. 
Wiedziała jedno, że niepodobna żyć dłużej z tak obcym, że chwilami aż 
wrogim człowiekiem ; trzeba coś czynić, by rozerwać to wspólne ciężkie 
istnienie, wiazane i splatane przez długie lata. 

Zaraz na wstępie oznajmiła mu swoją decyzję. Wytrzyma jeszcze 
tylko te parę godzin do rana. 

— Dług w biurze spłacony —- mówiła —- masz pensję znacznie wig- 
ksza od mojej i dom rodziców, którego ja nie posiadam. 

Bronił się rozpaczliwie, zapewniał 1 tłumaczył, aż zdołał skruszyć 
budząca się w niej chęć wyzwolenia. Ogarnęła ja apatja. Jeśli się roz- 
staną, trzeba będzie nowego wysiłku, aby to wszystko jakoś urządzić. 
Szukała w myślach maleńkiej choćby iskry nadziei; może cudem uda 
się jeszcze rozdmuchać, pozwoli oprzeć wiarę w niego choćby na naj- 
wątlejszej podstawie. Gdyby chociaż w chwilach trzeźwości chciał mó- 
wić prawdę. 

— Słuchaj — rzekła poważnie. — Za czyje pieniadze piłeś w cia- 
gu ostatnich dni? 

żeby tylko nie skłamał, dał dowów szczerości. Oparła na tej od- 
powiedzi całą resztkę nadziei. 

Lecz on nie był zdolny zrozumieć powagi chwili; mimo pozornej 
trzeźwości, ulegał owemu wtórnemu, tak charakterystycznemu działa- 
niu ałkoholu, które nie pozwala sprawnie skojarzyć myśli. 

Poszedłem z kolegami; nie miałem żadnych pieniędzy. 
| Jak tonaev, zaczeła rozpaczliwie bronić jego własnych spraw przed 
nim samym: 

-- Ja wiem wszystko! Musisz powiedzieć prawdę! 

Lecz on upierał się, jak dziecko, sypiac własnemi rękami górę, któ- 
va urastała między nimi. 

Mocne teraz było postanowienie Anki. Zgasił przecież ostatnia 
iskrę nadziei, która chciała wydobyć z popieliska. 

Na drugi dzień rano wychodzili do swoich zajęć, poraz ostatni 
razem. 

Włodkowi nie mogło pomieścić się w głowie, że to rozstanie, Nie 
wierzył, iż zamykało się za nim coś bezpowrotnie. Jakże będzie mogła żyć 
bez niego? Tak go przecież bardzo kochała!; lecz ona, stojąc na przy- 
stanku i czekajac na tramwaj, patrzyła, jak traci jedynego człowieka, 
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który był drogim. Odchodził, stawał się mniej wyraźny, aż znikł, zmie- 
szany w tłumie. Nie mogła powstrzymać łez. 

Wokół niej stali ci sami ludzie, których spotykała tu codzień, nad- 
jeżdżały i odchodziły tramwaje, życie tętniło zwykłym jednostajnym try- 
bem. Bo cóż mogło kogo obchodzić, że potężny władca alkohol zniszczył 
szczęście dwojga ludzi. 


Nie widzieli się w ciagu najbliższych tygodni. Napróżno czekał, 
że Anka da mu znak przebaczenia. Sam nie uczynił kroku. Niechęć do 
czynu, obojętność na to, co go otacza, górowały w nim ponad wszyst- 
kiem. Pił coraz częściej, w knajpie, czy biurze, gdzie często przy- 
chodził po południu, by zmusić się do pracy. 

Któregoś dnia zobaczył Ankę zdaleka na ulicy. Zanim się zdołał 
przysunąć, zniknęła mu w tłumie. Teraz dopiero zbudziła się tęsknota. 
Jakże mógł bez niej przeżyć tak długo. Postanowił iść tego wieczora do 
domu, aby ja prosić o przebaczenie. Do domu! Zawsze uważał te dwa 
pokoje, w których żyli razem za najmilszy kacik na ziemi. 

Było jeszcze za wcześnie. Poszedł więc do biura, pragnac, by jak 
najprędzej mijały godziny. 

Ale w szufladzie, oprócz papierów znalazła się butelka wódki. To 
wystarczyło, żeby uległ gwałtownemu pożadaniu. Pił jeden łyk po dru- 
gim, aż do dna. Pragnienie nie ustawało. Napróżno jednak przeszukiwał 
kieszenie, nie znalazł ani grosza. Zaczął się rozgladać wokoło. Na sasic- 
dnim biurku stała kaseta. Była otwarta, lecz bez pieniędzy. Na dnie le- 
żał rewolwer. 

---- Można go łatwo wymienić na wódkę -- pomyślał, i, ukrywszy 
zdobycz w kieszeni, poszedł do restauracji. 

Siedział teraz sam przy stoliku, patrząc bezmyślnie, jak ubywa pły- 
nu ze stojącej przed nim butelki. Raptem przypomniał sobie, dokad się 
dzisiaj wybierał Z za mgły alkoholu przybiegły słowa, jakie kiedyś od 
Anki usłyszał: ,„Ja, albo kieliszek“. Stał właśnie na stole, zagra- 
dzając mu do niej drogę. Włodkiem targnęła wściekłość i rozpacz. Wpa- 
trzył się z nienawiścia w małe naczynie. Że środka coś zdało się pełznać 
ku niemu, podchodziło, dławiac, do gardła. Wyjął szybko rewolwer z kie- 
szeni i strzelił w kierunku wroga. Szkło rozprysnęło się z brzękiem, jak- 
by drwiac z bezsilności zwyciężonego człowieka. 


Anka nie mogła znaleźć spokoju w nowem samotnem życiu. Wło- 
dek, choć nieobecny, pochłaniał każda myśl. Zobojętniała na wszystko, 
nie chciała widzieć nikogo. Nawet Marty nie dopuszczała do siebie. Cho- 
dziło za nia wszędzie to dawne życie, przygniatało wspomnieniem, wv- 
ciskało łzy z oczu, dławiło bezsilnością. 

Powoli kruszyło się twarde postanowienie, żeby Włodka już nigdv 
nie widzieć. Gdzieś w głębi, nieśmiało budziła się nadzieja, iż teraz, od- 
sunięty od domu, zrozumiał, że może się wreszce odmieni. 

Dlaczzgóż nie miałaby. sprobować raz jeszcze znaleźć nić porozu- 
mienia? Postanowiła zobaczyć się z mężem. 

Z nowym zapasem energji, jakiej nie odczuwała w ciagu ostatnich 
tygodni, zabrała się do roboty. Należało zaprowadzić ład w domu na je- 
go przybycie. Krzątała się po mieszkaniu, myśląc z otucha o przyszło- 
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Sel. Spr zatając, nachyliła się nad sofą, a wyczuwszy coś twardego między 
siedzeniem i wezgłowiem, zanurzyła rękę. Ze zdumieniem wyjęła bu- 
teleczkę po wódce. Sięgała teraz goraczkowo coraz głębiej, układając 
przed sobą długim rzędem smutne dowody nałogu. Zdawały się mówić 
do niej, ostrzegać, aż zrozumiała nagle swoja bezsilność. Bezlitosna pra- 
wda objawiła się jej z całym okrucieństwem. Bo oto podjęła walkę za 
późno i nie było już rady, ani ratunku. 

Osunęła się bezsilnie na podłogę, tracąc poczucie rzeczywistości, 
a przed oczami zaczęły wirować wydobyte butelki. Mnożyły się, zasypy- 
wały ją, ciężyły, gniotac niewypowiedzianym bólem. Przestała słyszeć 
i widzieć. Nie dostrzegła wchodzącej Marty, która nachyliła się nad nia 
ze współczuciem. 

Kiedy Anka otworzyła oczy, gdy wreszcie przytomnie spojrzała, 
ta rzekła z mocą: 

Nie moga opadać ręce. Tyle jest pracy i ludzi wokoło ciebie. Być 
może, że i ty odnajdziesz jeszcze uśmiechy. Pamiętaj: Bóg ma więcej, 
niż rozdał. 

Zofia Koskowa. 
KO NIH 


ZMIANY W USTAWIE PRZECIWALKOHOLOWEJ. 


Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 24 październiku 1934 roku 
w sprawie zmiany przepisów o monopolu spirytusowym i o sprzedaży napojów ulku- 
holowych (DZ. Ust Bz. Pal. Nr. 9%, poz. S63) -= prawie całkowicie zniosło dotychczas 
obowijzującą Ustawę przeciwałkohołową : mówi o tem art. 2 Rozporządzena: 

ART. 2 (11. Uchyla się art, 1, 3, 4, lit e), art. 6, T, 24 i 25 ustawy Z du. 21 
marca 1931 r. o ograniczeniach w sprzedaży, podawaniu i spożyciu napojów alkoholo- 
wych (przeciwalkoholowej) (Dz U. R. P. Nr. 51. poz. 423): w art. 4 lit. a) tej usta- 
wy skreśla się wyrazy: „i przystani statków, wyrazy „kolejowych pierwszej i doi 
ziej klasy na stacjach węzłowych, końcowych i granicznych” oraz wyrazy „na stacjach 
końcowych i granicznych”. 

(2) Przepisy art 2. + i 5 tejże ustawy nie dotyczą piwa. 

Oznacza to, Ze zniesiono przepis ustanawiający górną granicę Inocy napojów 
ulkoholowych (457). ograniczenia w sprawie liczby koneesyj alkoholowych w Pas- 
stwie (20.000), prawo gmin uchwalania aniejscowego zakazu. sprzedaż piwa nie podle- 
ga ograniczeniom. 

Co więć pozostało Z Ustawy” 

Pewne ograniczenia (osłabione wyjątkami) na obszarze koszar i obozów woj- 
skowych. zabudowań fabrycznych. w pomieszczeniach straży ogniowej. oraz w loka- 
lach i miejscach przeznaczonych do ćwiczeń sportowych i gimnastycznych. „W domach 
ludowych i Tokalach oddanych do użytku służby publicznej obowiazuje zakaz (z ws 
jytkienr piwa). Władze adm. (Min. Spr. Wewn.) mogą w razie potrzeby zakazać sprze- 
daży lub wyszynku napojów alkoholowych na czas wyborów do ciał ustławodawczych 
lub cial samorządu terytorjulnego, gospodarczego i ubezpieczeń społecznych, poboru 
wojskowego lub mobilizacji. sądów doraźnych, stanu wyjątkowego, oraz w soboty i in- 
ne dni wypłat robotnikom od godz. 14. — W dni świąteczne ograniczenia obowiązuj.! 
ud g. © do g. 14. Miejsca wvszynku napojów alkoholowych nie mogą się znajdować 
w odłegłości krótszej niż 100 m. od zewnętrznych granie budynków, w których się 
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imieszczy kościoły, klasztory, szkoły, sądy, więzienia, stacje kolejowe, przystanie stat- 
ków, koszary, zukłady zatrudnia jące ponad 50 robotników. (Jednak władze adın. mog: 
czynić wyjątki). 

Ważny jest art. 8: „Zakazuje się sprzeduży detalicznej łub innego detalicznego 
pozbycia, tudzież podawania do spożycia w lokalach i miejscach publicznych napojów. 
zawieritjących jakiekolwiek ilości alkoholu: a) nieletnim do lat 21 lub uczniom wszełl- 
kiego rodzaju szkół niższych i Średnich bez względu na ich wiek; b) innym spożyweoni 
wzamian za zboże lub inne wytwory gospodarstwa wiejskiego, albo na pokrycie zobo- 
wijzań lub za wykonany prace.. | 

Obowiązujące przedtem ograniczenia na stacjach kolejowych faktycznie Zosta- 
ły zniesione. Pozatem pozostał cały szereg przepisów karnych, które jednak w związku 
„e zmianami zaszłeni w Ustawie straciły swoje znaczenie, poza art. 11. który głosi, 
że klo w stanie nietrzeźwości zachowaniem swojem daje powód do publicznego zgor- 
szenia lub w takim stanie znajduje się w miejscu publicznem. bez względu na swoje 
zachowanie, podlega karze, przewidzianej w art. 10 (grzywną do 500 zł. lub areszt do 
2 tygodni. przy powtórzeniu przestępstwa — grzywna do 500 zł. lub areszt do 4 tygo- 
dni, kary mogy być wymierzone łycznie). „Takiej samej karze podlega ten, kto dru- 
ziego do stanu nietrzeźwości doprowadził. albo Kto drugiemu. będącemu w tymże sta 
nie, napoje nlkoholowe wydaje. Kto przekracza ten przepis, odpowiada solidarnie z win- 
nym nietrzeźwym za szkody i straty. wyrządzone przez niego innym osobom”. 

Rozporzydzenie Z dn. 24 października 1054 r. dało następnie Ministrowi Skarbu 
(art. T p. +) prawo przeprowadzania w drodze rozporządzenia zmian w opłalach od 
hurtowej i detalicznej sprzedaży spirytusu i napojów alkoholowych... w miejscowo- 
ściach. liczących do 5.000 mieszkańców, Minister Skarbu może uchylać pobieranie tych 
opiat. Na podstawie powyższego ukazało się: Pozporządzenie Ministra Skarbu z dn. 
G grudniu 1934 r. w sprawie zwolnienia niektórych zakładów detalicznej sprzedaży spi- 
ryvtusu i napojów atkoholowych od obowiazku opłut z tytułu prowadzenia tej sprze- 
daży. (Dz. U. R. P. Nr. 109, poz. 964). Rozporzydzenie zwalnia od opłat od sprzedaże 
spirytusu i napojów alkoholowych na rok 1935 zakłady ze sprzedaży detaliczną wy” 
łącznie w naczyniach zamkniętych. wszelkich napojów ultkoholowych i spirytusu, oraz 
wina, miodu i piwa w miejscowościach, liczących do 2,000 mieszkańców włącznie, 


NEKROLOGJA. 
Ś. p. Franciszek Magryś. 


Urodzony w r. 1846, zmarł 31.V. 1934 r. Rodzinna jego wieś Han- 
dzlówka (pow. Łańcucki) znajdowała się w czasie Jego lat dziecinnych 
w okropnym stanie, tak pod względem materjalnym, jak i kulturalnym. 
Jeszcze u dziecka budzi matka potrzebę oświaty i niechęć do wódki, któ- 
ra była jedna z najważniejszych przyczyn upadku wsi. Gdy został obra- 
ny na pisarza gminnego, stawia jako warunek swej pracy zupełne usu- 
nięcie się od największego szkodnika wsi — karczmy i wyznaczenie na 
urzędowanie gminne jakiegokolwiek lokalu, byle nie karczmy. Naczel- 
nem Jego przykazaniem staje się tępienie pijaństwa. Nie zważa na trud- 
ności, a z prawdziwie chłopskim uporem cel swój przeprowadza i zba- 
wienne wyniki osiąga. Następnie rozwinał szeroką i owocną działalność 
oświatowo-społeczną. Życiorys własny Zmarłego z przedmową prof. 
Franciszka Bujaka w opracowaniu dr. Stef. Inglota ukazał się w r. 1932 
we Lwowie jako Tom I „Biblioteki Dziejów i Kultury Wsi“ — (Szerzej 
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je omówiła w „Trzeźwości“ Nr. 1—3 1982 r. p. Hanna Nalecz-Ostrow- 
ska Szymańska w swoich „Zjawiskach Literackich“). Jak głęboko był 
przejęty Zmarły zagadnieniem alkoholizmu — świadczą tytuły licznych 
Jego artykułów, poświęconych tej sprawie, rozsianych po rozmaitych 
czasopismach, a podanych w bibljografji artykułów i wierszy Fr. Ma- 
grysia — jakże wymowny jest np. już sam tytuł artykułu Jego z r. 1898: 
„Precz z karczmą. Jeśli autonomja nie może się obejść bez karczmy, to 
precz z taka autonomją, byle precz z karczma!" 
Cześć Jego pamięci! 


Ś. p. Senator Stefan Kopciński. 


Dr. Stefan Kopciński lekarz psychjatra, urodzony w r. 1878, zmarł 
dn. 10 czerwca 1934 r. Wybitny działacz oświatowy wśród Polaków w Ro- 
sji podczas wojny i następnie w Polsce niepodległej, zwłaszcza w Łodzi, 
gdzie rozwijał szeroką działalność oświatową i społeczną. Od r. 1922 był 
senatorem, należac do klubu P. P. S. Brał bardzo czynny udział w To- 
warzystwie Uniwersytetów Robotniczych. Był przekonanym zwolenni- 
kiem walki z alkoholizmem, prowadzac m. in. odpowiednią akcję wespół 
ze S. p. senatorem Stanisławem Posnerem w wyżej wspomnianym T. U. 
R. W swej działalności parlamentarnej zawsze stanowczo i wymownie 
bronił Ustawy przeciwalkoholowej — szczególnie pamiętne było Jego 
wystapienie w Senacie w obronie tej Ustawy podczas rozpraw nad jej 
nowelizacją dn. 21 marca 1931 r. 

Cześć Jego pamięci! 


Ś. p. J. E. Ks. Biskup Dr. Wincenty Tymieniecki. 


Pierwszy biskup łódzki zmarł dn. 10 sierpnia 1934 r. w wieku lat 
68. Położył wielkie zasługi na polu pracy społecznej, a troszcząc się 
o podniesienie moralne i spoleczne mieszkańców Łodzi i swej djecezji, 
zwracał szczególna uwagę na zagadnienie alkoholizmu. To też gdy do 
Łodzi przybyła wystawa przeciwalkoholowa Towarzystwa „Trzeźwość“ 
pod kierownictwem p. Mikołaja Skiby — znalazła ona w Zmarłym do- 
stojnego protektora i orędownika. Ś. p. Ks. Biskup wziął osobisty udział 
w Uroczystości jej otwarcia, przemawiając gorąco na rzecz walki z al- 
koholizmem. Wydał poświęcony tej sprawie głośny list pasterski. (Dru- 
kowany w „Trzeźwości“ w r. 1929 i w osobnej odbitce). 

Cześć Jego pamięci! 


PRZEGLĄD PRASY. 


Stała trosku Redakcji — brak miejsca — zmusza do odkładania do następnego 
numeru nawet już złożonych artykułów: ma to i obecnie miejsce z kilkoma artykułu- 
mi, m. in. z „Przeglądem Prasy". 

Pragniemy więc tylko podać wiadomość o kilku najważniejszych artykułac:i 
nas szczególnie obchodzących, drukowanych w ostatnim czasie w naszej prasie: 

W „Dobrym Wieczorze” zjuwił się szereg wysoce interesujących feljetonów 
o „Ludziach, którzy pragną zuponnieć” pióra p. S. Salińskiego — mowa o Zakł: 
dzie Ieczniczym dla alkoholików i narkomanów w Świacku. — W „Płomyku” bardzo 
dobry artykulik p. Zofji Koskowej p. t. „Kieliszek Wódki” (z 2 rysunkami tablic p. 
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Dyr. buchowicza). — Nowy popularny miesięcznik „W służbie Zdrowia” bardzo stit- 


runnie i umiejętnie redugowany przez p. Du. Juljuna Birencwajgą w ostatnim, grud. 


niowyvm zeszycie podaje m. in. Dy. A, hząśnickiego: „Alkoholizm“ i Dr. R. Markusze- 
wieze: „Czy ulkohol pomaga w pracy? (Redakcja. Warszawa. ul. Finlandzka +4). 
„Anil w ost. numerze (listopad—grudzień): Ks. Dr, Wł, Padacz: „Charakter Kata- 
lieki naszego ruchu". 7. Otpiński: „Z ruchu przeciwalkoholowego w Niemczech”, J 


heptuła: „0 współpracy Kół abstynenckich z harcerstwem'". 


F 
c. 
; 
A 
i 
f 


Z uroczistości camknięcia IN Kursu Alkohologji. Prezydium. (Od strony lewej): 


Dr. Henruk Pałcster, Nacz. Wydź. w Min. O. N., Minister Dr. Witald Chodźko, Durek- 


tor p, Nzkoły Hiajenn. Kazimier: Kalinowski, Prezes Tow. „Prześwośćć i red, Jan 
Szpmadtslii, Kierownik Kursu. 


KRONIKA. 


DONIOSŁE ZARZĄDZENIE, Dowiadujemy się. Ze jeneruł Rayski, szef lotnic- 
twa wojskowego zabronił w kasynach dla oficerów i podoficerów lotnictwa podawania 
napojów alkoholowych — mogą być czynione wyjytki jedynie dla wielkich uroczysto- 
wi Z zastrzeżeniem używania wówczas alkoholu w ilościach minimalnych. 


Z ABSTYNENCHI(EJ LIGI KOLEJOWCÓW. — Podczas Zjazdu Abstynentów 
odbyło się posiedzenie Zarzadu GL A. L. K. w Państwowej Szkole Higjenv pod prze- 
wodnictwem pierwszego Wiceprezesa p. inż. Szadziewicza w zastępstwie chorego Pre- 
zega p. Dr, J. Notzu. Sprawozdanie z działalności Zarządu Gł złożył p. Rauch. Posta- 
nowiono zwołuć następne posiedzenie Zurządu Gł na dzień 13 stycznia do Warsza- 
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wy — odbędzie się ono w lokalu Tow. „'Vrzeźwość”, zaś na dzień 27 stycznia projektuje 
się zwołanie do Warszawy Walnego Zjazdu Delegatów Okręgów i KGŁ A. L. K., które 
również ma się odbyć w lokalu Tow. „Trzeźwość. 


MIĘDZYNARODOWY KONGRES KOLEJARZY PRZECIWNIKÓW ALKOHO- 
LU, jak się dowiadujemy, ma się odbyć w czerwcu r. 1935 w Wiedniu, a nie w Hisz 
panji jak pierwotnie projektowano, gdyż towarzystwo aukcyjne kolei hiszpańskich, 
czerpiące poważne zyski z przewozu wina, nie wyraziło gotowości poparcia urządzenia 
Kongresu w Hiszpan ji. 


„POLSKI SŁOWNIK PIJACKI I ANTOLOGIA BACHICZNA” wielka. odda 
twa zapowiadana praca znakomitego poety Juljana Tuwima, wyszła w tych dniach 
z druku. (Str. 303. Nakład „Roju”). Książka przedstawia się niezmiernie interesująco — 
szata zewnętrzna ozdobna. 


KTERYZM. RYBNIK, 29.12. — Przed Sądem Okręgowym stanęli Herminia 
i Antoni Wuwerowie z Gorzyczek pod zarzutem handlu eterem. 

policja i zarząd gminy stwierdzili, że mieszkańcy wioski Gorzyckiej upijają się 
eterem, którego używają nawet dzieci szkolne, zachęcane przez rodziców. W wyniku 
obserwacji stwierdzono, że mieszkańców wioski w eter zaopatrują małżonkowie Wu- 
werowie, u których skonfiskowano ogromne zapasy eteru. Świadkowie zeznali, że Wu- 
werowa handlem eterem trudniła się od 2 lat, sprzedawała eter nawet dzieciom. W wy 
niku rozprawy sąd skazał? Wuwerową na 6 miesięcy więzienia, męża jej uwolniono. 
(Gazeta Polska”, 30.12. 1934 r.). 

IX KURS ALKOWNOLOGIJI. — Sprawozdanie Z tego Kursu musimy spowodu 
braku miejsen odłożyć do następnego Numeru. 


OD REDAKCJI. 


Skończył się rok pracy i walki; stajemy wobec nowego roku 
z pragnieniem służenia nadal sprawie, którą uważamy za jedną z naj- 
ważniejszych dla społeczeństwa, dla Państwa i dla ludzkości. 

W swoich artykułach w „Trzeźwości“ staramy się zawsze podkre- 
ślać doniosłość tych zadań i przekonanie nasze o niezbędności walki ze 
złem - nie bzdziemy więc powtarzać tych twierdzeń ponownie. Jedno 
musimy jednak podkreślić najusilniej — bez czynnej współpracy z nami 
najszerszych kół zwolenników ruchu przeciwalkoholowego, bez poparcia 
ze strony czytelników — wysiłki nasze beda bezużyteczne i jałowe. 

Idea współdziałania właśnie w tej dziedzinie pracy społecznej jest 
dla powodeznia akcji nieodzownie potrzebna i niezbędna — a pochodzi 
to stad, że kapitał alkoholowy (producenci i handlarze), oraz wielomil- 
jonowa rzesza nieuświadomionych spożywców alkoholu tworzą zwarty 
i solidarny front; aby go rozbić, aby zatryumfowała szczytna idea trzeź- 
wości — musi się wytworzyć jednolity front trzeźwych! 


Oby to jaknajprędzej nastąpiło! 


Druk ukończono dnia 9.1. 1935 r. 


POLSKA DRUKARNIA NAKŁADOWA, sp. z ogr. odp., Senatorska 17. Tel. 251.58. 
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PANSTWOWY ZAKŁAD LECZNICZY 
DLA NERWOWO WYCZERPANYCH 
KOBIET 


W. Gościejewie, poczta i st. kolejowa Rogoźno Wlkp. 


Przeprowadza się leczenie odwykowe (alkohol, 
narkotyki) oraz leczenie stanów wyczerpania 
nerwowego 1 fizycznego po przewlekłych za- 
truciach organizmu środkami narkotycznemi. 


W miarę istnienia wolnych miejsc, mogą być przyjęte cierpiące 
ma inne schorzenia czynnościowe i organiczne układu nerwowego. 
Chorych psychicznie nie przyjmuje się. 


Środki lecznicze: 


Psychoanaliza, psychoterapja reedukacyjna, terapja 
pracą, leczenie farmakologiczne i djetetyczne, auto- 
hemoterapja, odczyty I wykłady. 


Najnowsze aparaty i urządzenia lecznictwa fizykalnego: 


wodolecznictwo, elektrolecznictwo, promieniolecznictwo. 


Koszty pobytu od 5.—zł. dziennie wraz z mieszkaniem, utrzyma- 
niem, lekami i zabiegami lekarskiemi. 


PANSTWOWY ZAKŁAD LECZNICZY 
DLA NERWOWO WYCZERPANYCH 


ŚWIACK 


| Przeprowadza leczenie wszelkich narkomanij: alkoholizmu, mor- 
finizmu, i L. p., oraz zaburzeń nerwowych o charakterze psychonerwi- 
cowym, jak również ogólnych stanów wyczerpania nerwowego. 
Leczenie odbywa się w sposób ściśle indywidualny, stosowane sa 
najnowsze zdobycze terapji zaburzeń układu nerwowego, zwłaszcza psy- 
choanaliza, psychoterapja reedukacyjna, oraz terapja praca: warszta- 
ty, rolnictwo, ogrodnictwo, praca umysłowa i t. p. 
Terapja fizykalna Zakładu: wodolecznictwo, leczenie elektrycz- 


NOŚCIĄ, naświetlania i t. p., jest wyposażona w bogate urzadzenia, we- 
dług wszelkich wymogów nowoczesnej techniki lekarskiej. 

Opłaty wynoszą dziennie: 

w klasie ogólnej zł. 5— 
MTI zł. 6.50 
m1 zł. 10.—- 

Ceny rozumieją się wraz z zabiegami hydro- i elektroterapeutycz- 
nemi i lekami. 

Przyjmowani są pacjenci na rachunek Skarbu Państwa, Ubezpie- 
czalni Społecznych i innych instytucyj, jak również osoby prywatne 
na koszt własny. z 

Zakład przeznaczony jest jedynie dla mężczyzn. 

Stacja kol. Grodno. Dojazd do Zakładu autobusami linji 

Grodno —- Sopoćkinie -- Augustów 


PAŃSTWOWY ZAKŁAD LECZNICZY dla NERWOWO WYCZERPANYCH 
„S%*"W = TAFE"E "RO 
poczta Sopoćkinie, woj. Białostockie. Telefon: Sopoćkinie 15. 
Adres telegraficzny: Świack —- Sopoćkinie 


Wyczetrpujacych informacyj udziela Kancelarja Zakładu. Żadać 
ilustrowanych prospektów. 


Polska Druk. Nakładowa, Sp. z ogr. odp., Warszawa, Senatorska 17. Tel. 251-58. 


